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UNE CUISINE  
D’UN AUTRE  

TEMPS 
TOUXI BROWN

[...Niché au cœur de la forêt de Chavagnes-en-Paillers, 
le petit restaurant du Chef Kevin est une machine 
à voyager dans le temps. Grâce à ses méthodes 
traditionnelles, il nous replonge dans la cuisine de nos 
ancêtres, avec une approche déconnectée de notre 
monde moderne. Attention âmes sensibles s’abstenir, 

ici on y mange de la viande...]
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Une cuisine d’un autre temps

Tomber du lit au petit matin n’est pas dans mes habitudes. 
Malgré mes protestations répétées, je n’eus d’autre choix 
que de confirmer le rendez-vous matinal imposé par 
mon éditeur. C’était pour interviewer un vieil agriculteur 
dans un coin perdu de la Vendée et ça ne m’enchantait 
guère, mais Monsieur Latour avait été très clair sur les 
conséquences d’un refus de ma part : c’était retour au 
revenu universel bien trop faible pour mon train de vie 
gargantuesque. Mon assistant informatique ayant lui 
aussi insisté fortement, j’avais donc accepté la mission 
proposée malgré l’heure indécente :

— �Faites-moi confiance, ce petit changement de rythme 
vous fera le plus grand bien. Vous sclérosez avec le 
train de vie que vous menez.

— �Comment ça, je sclérose ?
— �La vie nocturne ne vous va pas ! Vous devenez encore 

plus aigri et vos dernières chroniques sombrent dans 
le cynisme culinaire. Un réveil matinal et un peu 
d’air frais vous feront le plus grand bien !

— �Mmmmh... Ça reste à voir...
Pour ce genre de déplacement, j’optais habituellement 
pour des petits véhicules comme les hélicars ou les 
scootairs, rapides et économiques, mais en cette veille de 
week-end ensoleillé, il ne restait que de grosses voitures 
volantes destinées aux groupes de cinq à six passagers. 
Ne pouvant ni reporter ni décaler mon rendez-vous, 
j’avais accepté la proposition de surclassement de 
l’agence de location en prenant l’option très onéreuse 
« voyage tranquille » pour ne pas me retrouver la 
tête embrumée avec des covoitureurs matinaux trop 
loquaces. Je n’aurais pas pu endurer une discussion 
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sur la météo du jour, les résultats sportifs de la veille 
ou, pire, les derniers faits-divers.
Je patientais en bas de chez moi avec un mug de 
chicorée, la tête renfrognée, les yeux collés, lorsque le 
véhicule me fit sursauter en annonçant sa présence par 
un carillon aigu. Je ne l’avais ni vu ni entendu atterrir 
derrière moi. Cette nouvelle génération de véhicule 
autonome était très élégante et surtout très discrète 
avec son fuselage transparent. Pour un minimum 
d’encombrement et un maximum de capacité, sa forme 
était cubique avec des arêtes légèrement arrondies où 
étaient accrochées quatre petites hélices. Le design 
intérieur était lui aussi très épuré : deux banquettes 
se faisaient face, accessibles par des portes latérales 
coulissantes. L’assise proposée était très confortable. 
Le moteur à eau électromécanique ressemblait à ces 
anciens automates avec des courroies, des engrenages 
et des pistons en mouvements perpétuels.
La voiture décolla avec la légèreté et le silence d’un 
ballon de baudruche, ce qui n’était pas pour me déplaire. 
Dans ce clair-obscur naturel de l’aube, je jalousais la 
ville du dessous toujours endormie.
En prenant de la hauteur, la perspective modifiait la 
perception de la ville. Avec tous ces chemins verts 
serpentant entre les bâtiments végétalisés, Nantes se 
fondait complètement dans le décor naturel des bords 
de Loire et il était presqu’impossible de discerner où se 
situait la frontière entre la ville et la campagne.
Bercé par le souffle régulier du vent sur la carlingue 
et les douces oscillations du véhicule dans les airs, 
je m’assoupis avant même d’être sorti de la ville en 
rêvassant à mon entretien. Je fus rapidement réveillé 
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par une secousse désagréable. Ces gros véhicules très 
énergivores n’avaient pas suffisamment d’autonomie 
pour parcourir de grandes distances en volant, il leur 
fallait régulièrement atterrir pour recharger leur batterie 
grâce à l’énergie cinétique des roues. Ce nouveau 
panorama était plus sombre et plus inquiétant que 
celui du dessus, car ici-bas c’était encore le crépuscule. 
Les ombres projetées par les arbres formaient quelques 
monstres fantomatiques et les routes peu entretenues 
faisaient sursauter à chaque nid de poule. Arrivé sur les 
hauteurs d’une colline, j’aperçus les premiers rayons de 
lumière transpercer les arbres pour former un dégradé 
de vert et de jaune, comme si le soleil au réveil s’étirait 
dans sa couverture végétale. Au loin sur les hauteurs 
d’une colline, on distinguait les contours des éoliennes 
comme autant de géants de métal dressés face au vent 
qui saluaient le retour de l’astre diurne.
Après une dizaine de kilomètres parcourus au sol, le 
véhicule rechargé repris son envol. La forêt fruitière de 
Montaigu prenait vie avec le jour naissant : avec tous 
ces robots agricoles taillant les arbres, ces chariots 
autonomes transportant le branchage et ces drones 
insectes grouillant sur la cime des vergers, on aurait dit 
une fourmilière mécanique. En ce début de printemps 
plutôt clément, la floraison des vergers avait déjà 
démarré : des filets verts avaient été tendus au-dessus 
des arbres pour protéger ces fleurs précoces et des petits 
robots aux mille pattes y déambulaient tranquillement. 
Pour préparer mon interview, j’avais lu qu’ils servaient de 
relais aux agriculteurs pour surveiller les productions et 
maîtriser les fléaux agricoles qui avaient très largement 
chahuté les rendements planétaires par le passé. Grâce 
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aux écotechnologies, fini les pénuries et donc les 
fluctuations des cours alimentaires, amélioration de la 
pénibilité au travail et arrêt des pesticides chimiques 
qui avaient tant déréglé nos écosystèmes si fragiles.
J’observais avec étonnement cette faune mécanique 
en action. Je me fis la remarque que la nature devait 
être un peu gênée par ces insectes robotiques qui lui 
grattaient le dos. Ce devait aussi être le cas avec l’espèce 
humaine bien moins respectueuse que ces automates 
dociles. Mais je ne venais pas pour m’émerveiller de la 
symbiose entre la nature et la technologie, je venais 
interviewer le propriétaire d’une exploitation pour 
ma maison d’édition qui proposait des newsletters 
sur l’agroéconomie locale. Avec un peu de chance, ça 
pouvait être intéressant...
... Oh désespoir ! …
— �(...) Les abeilles ont pendant très longtemps disparu 

du paysage français à cause des insecticides large-
ment utilisés à la fin du XXème siècle et au début du 
XXIème siècle.

Monsieur Lagrange, soixante-dix ans bien tassés, s’était 
lancé sur un cours magistral d’histoire de la production 
agricole lorsque je lui avais parlé de la floraison précoce 
de ce début de printemps...
— �(...) Ce fut une catastrophe pour les vergers des coteaux 

Nantais tout comme pour l’ensemble des vergers 
français, voir même européens ! Pendant les années 
30, qu’on nomma plus tard les années noires, c’est 
l’Afrique et l’Amérique du sud qui subvinrent aux 
besoins en fruits de l’Europe, rééquilibrant un peu 
les forces économiques mondiales, en notre défaveur 
bien entendu. Pour parer à ce problème, des mini 
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drones furent chargés de polliniser artificiellement 
les arbres fruitiers au début des années quarante. 
Les français purent à nouveau manger des pommes 
devenues un produit de luxe, notamment à cause 
des taxes carbone mises en place dès 2038. Et oui, 
l’idée n’était pas de revenir sur les travers les plus 
absurdes du capitalisme mondial du début du siècle ! 
Aujourd’hui, nous commençons à voir réapparaître les 
ruches et ses petites habitantes à la robe rayée, mais 
ça reste encore les mini robots qui font la majeure 
partie du travail. Je ne sais pas si vous avez goûté 
le miel mécanique de la ferme de Rezé ?

Sa voix chevrotante et monocorde s’était tue, et il 
m’observait fixement. Ce papi parlait tellement lentement 
que je mis quelques secondes à sortir de la torpeur 
dans laquelle il m’avait plongé pour comprendre qu’il 
attendait une réponse...
— �Euh, non. Question culinaire, je suis d’un naturel 

plutôt curieux mais du jus de drone dopé à l’enzyme 
artificielle, c’est rigolo mais ça ne me botte pas du tout.

— �Et bien vous avez raison. Si vous avez un peu de 
temps devant vous, je vais vous faire goûter ce que 
moi j’appelle l’or liquide de nos campagnes. C’est 
bon pour la santé, c’est bon pour l’environnement 
et surtout c’est bon au goût.

Il se leva péniblement de sa chaise grinçante et se 
dirigea en dodelinant vers la porte, les épaules voûtées. 
Cette dégustation allait durer une éternité... Il me fallait 
rapidement un échappatoire à cette interminable 
interview...
— �Euh c’est gentil mais je vais devoir y aller... J’ai un 

autre rendez-vous en début d’après-midi...
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— �Ah bon, dommage, vous ne savez pas ce que vous 
loupez.

— �Peut-être une prochaine fois. Est-ce que vous pourriez 
me conseiller un restaurant dans le coin... S’il y en a ?

— �Mais bien sûr. Il y a l’auberge de la canopée et le 
bistro du bocage, mais à cette heure-ci ils doivent 
être complets... Oh, je sais, vous devez absolument 
tester la cuisine paléo du chef Kevin. »

— �Est-ce qu’il s’agit de cette nouvelle-ancienne cuisine 
dont tout le monde parle ces derniers temps, la 
cuisine paléolithique ?

— �C’est ça. Je serais curieux d’avoir votre avis profes-
sionnel de journaliste culinaire sur cet hurluberlu 
mangeur de viande crue qui ne jure que par le naturel 
0 % technologie.

— �Oui, bien sûr Monsieur Lagrange. Je vous enverrai 
ma critique. Bonne journée.

Bon, allons manger chez les chasseurs-cueilleurs... 
Faute d’un bon article sur la production agricole, je 
pourrai peut-être en faire une critique croustillante. 
Un restaurateur qui propose de la viande de nos jours, 
c’est plutôt rare ! Ça plaira sûrement à monsieur Latour.

***
La personne qui m’accueillit dans cette auberge en 
pierres sortie d’un autre temps était vêtue d’un pantalon 
côtelé kaki, d’un pull beige trop large et d’un tablier 
vert en dentelle. Cette brune aux cheveux ébouriffés et 
aux yeux noirs était très intrigante : sans être vraiment 
belle, elle dégageait un charme qui ne devait laisser 
personne de glace.
— �Vous venez pour déjeuner ? Vous avez réservé ?
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— �Euh... Oui et non.
— �Ah, vous souhaitez déjeuner mais vous n’avez pas 

réservé ?
— �Oui c’est cela. Il vous reste de la place... ?
En posant la question, je me rendis compte qu’il n’y 
avait qu’un seul client attablé et qu’il devait avoir 
terminé son repas car il somnolait au-dessus d’un mug 
en terre cuite.
— �Malheureusement, nous n’acceptons aucun nouveau 

client sans réservation. Vous comprenez, ce restaurant 
a une philosophie très particulière, et nous préférons 
vérifier l’engagement qui vous amène à nous. Nous 
n’aimons pas trop les curieux qui viennent s’amuser 
de nos pratiques culinaires.

C’est une secte ou quoi ?
— �Je vais être honnête avec vous, je suis journaliste 

culinaire et tout ce que j’ai pu entendre de votre 
cuisine ancestrale m’intrigue énormément. N’est-il 
pas possible de déroger à la règle ? Je ne suis ni un 
voyeur, ni un ultra techno. Je suis juste un gourmand 
affamé, de passage dans votre belle région...

— �Bon, je vais demander au Chef Kevin s’il accepte 
de vous faire découvrir sa cuisine. Attendez-moi là.

Je ne pus décrocher mon regard de son déhanché 
lorsqu’elle s’éloigna vers la porte battante en bois que 
j’imaginais donner sur la cuisine du Chef Kevin. Elle 
revint quelques minutes plus tard, affichant un large 
sourire qui me fit presque oublier ma requête du départ.
— �Le Chef accepte de vous nourrir. Mais il souhaite 

d’abord vous rencontrer. Suivez-moi.
— �Avec plaisir...
Il m’attendait dans sa cuisine les bras croisés au-dessus 
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d’un tablier immaculé, surplombant de haut un plan 
de travail en bois et un petit piano de cuisson très 
ancien mais parfaitement entretenu. J’écarquillais les 
yeux à la découverte de cet homme hors norme. Peu 
de nos concitoyens sont aujourd’hui taillés comme ce 
géant de deux mètres aux épaules carrées et à la cage 
thoracique démesurée. Il exhibait sur ces avant-bras, 
gros comme des pastèques, des tatouages un peu 
désuets représentant des ustensiles de cuisine et des 
produits agricoles. Sa barbe épaisse et sa mine enjouée 
lui conféraient une aura de douceur et de gentillesse très 
étonnante, en opposition complète avec sa carrure de 
guerrier nordique. Et malgré cet air sympathique d’ours 
en peluche, je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il 
pourrait m’arracher la tête en un seul coup de patte.
La voix caverneuse et amicale qui sortit de la bête me 
confirma qu’il faudrait mesurer mes propos pour éviter 
de chatouiller l’animal :
— �Alors comme ça, vous êtes critique culinaire ? Comme 

on dit, il n’y a pas de sot métier !
 Il conclut sa phrase d’un rire gras.
— �Journaliste culinaire... Enfin la nuance est ténue, 

en effet. Je suis particulièrement intrigué par votre 
cuisine ancestrale.

— �Ah !? Qu’est-ce qui vous intrigue exactement ? Je 
pratique une cuisine préhistorique mais dans le 
fond il n’y a rien d’extraordinaire dans les plats que 
je propose sur ma carte.

— �Et bien parlez-moi de votre vision de la cuisine 
carnivore par exemple, car si j’ai bien compris 
vous êtes un viandard. C’est un peu désuet comme 
cuisine, non ?
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Ah bravo… Chassez le naturel et il revient au galop...
— �Oui je sais, la viande est plutôt mal perçue dans les 

milieux gastronomiques : son faible rendement 
énergétique, son coût exorbitant, son apport en 
graisse saturée, son impact carbone, le bien-être 
animal... Bref la liste des arguments négatifs est 
longue, ce qui en fait un met plutôt indésirable.

— �Et malgré cela, vous en proposez à votre carte, c’est 
étonnant. D’ailleurs vous cuisinez quoi comme 
viande : naturelle ou artificielle ?

— �Quelle question : naturelle bien entendu ! Les premiers 
steaks de viande fabriqués in vitro coûtaient une 
fortune. Aujourd’hui, c’est quasiment au même prix 
que la viande naturelle, mais vous verriez la recette, 
ce n’est pas du joli-joli !

— �C’est-à-dire ?
— �Disons que ça nécessite quelques ingrédients qui ne 

sont pas dans le placard à épices : cellules souches, 
hormones de croissance, sérum de veau fœtal, 
antibiotiques et fongicides. Ça donne envie, non ?! 
Alors les arguments des défendeurs de la viande 
in vitro vous diront qu’aucun animal n’a souffert 
et que sa production est vertueuse pour l’environ-
nement. Ce n’est qu’à moitié vrai : la production en 
laboratoire consomme moins d’énergie et moins 
d’eau que l’élevage, mais à l’inverse il produit sept 
fois plus de dioxyde de carbone ! Pour l’instant ça 
n’a pas d’impact car ça reste marginal, mais si la 
consommation se développe, le résultat écologique 
serait catastrophique !

— �Ok pas d’artificielle alors. Et la viande végétale ?
— �Non mais laissez-moi rigoler ! Vous n’entendez pas 
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la contradiction contenue dans votre question ?
— �Humm... ?
— �La viande... Végétale... Bon ok, dans l’idée pourquoi 

pas : pas de tueries ou pas de souffrance animale, et 
cette fois-ci nous sommes bien sur une production 
décarbonée. Par contre d’un point de vue nutritionnel 
ce n’est pas vraiment top ! Pour faire illusion, question 
goût et texture, ces aliments sont ultra transformés et 
bourrés d’additifs ! Et oui, sinon ça reste du légume !

— �Ok, c’est quoi la solution selon vous alors ?
— �La vraie viande ! Mais en petite quantité, comme le 

faisaient nos ancêtres. Vous savez ils ne se baffraient 
pas de viande matin, midi et soir, c’était uniquement 
pour de grandes occasions.

— �Ok, du coup, je ne peux pas commander la viande 
qui est sur votre carte alors ?

— �Tout ce que je cuisine, c’est de l’ultra frais qui vient 
de la forêt. Pour manger de la viande, c’est marqué 
sur la carte, il faut en commander trois semaines à 
l’avance et il ne suffit pas d’avoir l’argent pour se la 
payer, il me faut une bonne raison avec un garant 
moral !

— �Le client doit montrer patte blanche pour venir 
croquer de l’agneau quoi... ! Et pour le cru, c’est quoi 
l’explication ?

— �C’est pour conserver toutes les caractéristiques 
nutritionnelles, et en plus, le cru ça a plus de goût. 
Enfin là c’est très subjectif.

— �Bon, tant pis pour la viande ; qu’est-ce que vous me 
proposez à manger alors ?

— �Vu que vous n’avez pas réservé, nous allons le 
découvrir ensemble dans le jardin, mais j’ai déjà 
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ma petite idée...
Il se dirigea vers la sortie de sa cuisine, s’équipa de 
bottes en caoutchouc et me fit signe de le suivre. Je 
me retrouvais donc cinq minutes plus tard avec mes 
petites chaussures en toile dans un jardin boueux qui 
me parut de prime abord très chaotique. Le chef dut 
apercevoir ma mine dubitative car il se lança tout de 
suite dans une explication potagère :
— �Je laisse toutes les plantes créer leur écosystème 

sans trop intervenir. Ce qu’on appelle mauvaise 
herbe est parfois bien utile. Du coup, ça peut sembler 
désorganisé mais aux yeux de la nature c’est le 
contraire. Cet équilibre subtil me permet d’ailleurs 
d’avoir un super rendement à la parcelle !

— �Étonnant !
— �Alors qu’est-ce qu’on va cuisiner... Ah, ça y est, 

j’ai trouvé ! Passez-moi le panier... Ce sera une 
assiette verte ! Voici les premières pousses d’épinard, 
elles sont fondantes, n’ont aucune amertume et se 
marieront parfaitement avec ces asperges vertes 
et cette roquette.

Le chef ne préleva que ce dont il avait besoin pour mon 
assiette, puis nous retournâmes en cuisine. Je dus me 
mettre en chaussettes pour ne pas salir.
— �Et maintenant prenez ce tablier, vous allez m’aider. 

Installez-vous sur ce plan de travail, vous allez faire 
le pesto de roquette.

A bout de bras il me tendit avec aisance un mortier en 
pierre que je faillis faire tomber, surpris par le poids.
— �Vous savez si je suis journaliste culinaire, c’est que 

je ne sais pas cuisiner... Comment fait-on pour 
réaliser un pesto ?
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— �Vous déposez dans le mortier les ingrédients suivants : 
roquette bien lavée, feuilles de basilic, parmesan râpé, 
pignons de pin, sel, poivre, ail. Vous commencez à 
écraser le tout avec le pilon, puis vous versez petit 
à petit l’huile d’olive tout en tournant le pilon. Vous 
arrêtez de verser lorsque la texture est proche d’une 
vinaigrette. Pendant ce temps, je vais laver les pousses 
d’épinard et les asperges.

Ensuite, il fit blanchir quelques minutes les asperges 
dans une casserole d’eau salée, puis il les trancha très 
finement dans la longueur à l’aide d’une mandoline. 
Il dressa mon plat dans une grande assiette creuse en 
terre cuite, tout en m’expliquant les bienfaits de ces 
ingrédients.
— �L’asperge fait partie, comme l’épinard d’ailleurs, 

des super aliments : elle est riche en nutriments, 
en vitamines, en antioxydants, en protéines... Bref 
elle est à plein de niveaux très bonne pour la santé : 
elle aide à nettoyer les reins, elle est un apport de 
fibres qui aide au transit intestinal et elle est bonne 
pour la mémoire.

Très concentré, il termina dans un mutisme presque 
religieux le dressage de l’assiette avec quelques copeaux 
de parmesan et des éclats de noix qu’il venait de casser 
à mains nues et enfin il fit couler un filet de pesto de 
roquette en zig zag sur tout le plat. Il appela la serveuse, 
lui tendit le plat avec un verre d’Oberlin et une grosse 
tartine de pain de campagne qu’il venait de couper.
— �Bon appétit.
La serveuse, toujours aussi charmante, m’installa à 
une table en bois massif pour déguster mon plat. Le 
tabouret était dur comme la pierre et tous les couverts 
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semblaient sortis d’une boutique d’antiquité.
Je dégustais avec appétit ce très beau et surtout délicieux 
plat végétal aux différentes nuances de vert. Tout le 
succès du cru se trouvait dans le contraste et l’équilibre 
du plat : le croquant de l’asperge et des noix était 
contrebalancé par la douceur des pousses d’épinard et 
l’onctuosité du pesto. Les notes aromatiques puissantes 
et amères de la roquette se mariaient parfaitement avec 
la rondeur de l’asperge et de l’huile d’olive. Tous les 
goûts étaient décuplés par l’absence de cuisson et par 
la fraîcheur des légumes juste cueillis. J’étais transporté 
de bonheur par ce plat pourtant simple mais très riche. 
C’est à ce moment précis de béatitude que la serveuse 
m’apparut tel un ange :
— �Comment souhaitez-vous régler ?
— �Je peux payer en nature…
 Je venais d’énoncer à voix haute ce que j’aurais dû 
penser tout bas. Sentant le rouge me monter aux joues, 
j’espérais un instant ne pas avoir été entendu ou tout 
du moins mal compris ; la réponse fut encore plus 
déroutante...
— �Mais bien sûr, c’est notre monnaie d’échange préférée !
Face à ma mine gênée et circonspecte, elle compléta 
sa réponse :
— �Le paiement en nature correspond pour nous au 

temps-crédit validé par la commission mondiale. 
Nous avons un tableau d’équivalence temporelle 
du journal officiel grâce auquel, pour faire simple, 
vous travaillez pour nous le même temps qu’il a 
fallu pour réaliser votre repas, coût des matières 
compris. Et dans notre établissement, ça se traduit 
par du temps de jardinage. C’est bien à ce mode de 
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paiement que vous pensiez, n’est-ce pas... ?
Elle esquissa un sourire malicieux sans équivoque sur 
la compréhension de ma proposition tendancieuse.
— �Bien entendu ! Par contre, est-ce que je pourrais vous 

emprunter des bottes s’il vous plaît ?
En bêchant cette petite parcelle destinée aux jeunes 
pousses à venir, je repensais au précepte développé par 
le Chef Kevin quelques instants plus tôt et je me surpris 
à reconsidérer ma vision manichéenne de l’alimentation 
carnée. Contre toute attente, cette cuisine d’un autre 
temps m’avait réconcilié avec la viande.
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« Mal au cul !» C’était la pensée qui accaparait l’esprit 
mono-tâche de Gordo l’Espinasse. Pour être tout à fait 
exact, son postérieur le démangeait atrocement. Cela 
lui était arrivé un peu plus tôt, alors qu’il était sur le 
point de fondre sur une proie de choix, un jeune quatre-
pattes-courant qui s’était enfin arrêté pour brouter 
dans une clairière. Gordo, qui pistait l’animal depuis 
de longues heures, s’était hissé jusqu’à la fourche d’un 
arbre en surplomb. Pour masquer son odeur, il avait 
pris soin de s’enduire le corps de boue et de bien rester 
face au vent comme le lui avaient enseigné les aînés 
en chasse de sa troupe-famille. Quand il se sentit prêt, 
bien campé sur ses appuis, il leva haut son épieu, prêt 
à bondir. Seulement voilà, alors qu’il venait d’écarter 
son pied, il sentit l’humidité baveuse d’une limace 
dont la présence lui avait échappé. La surprise et le 
dégoût eurent raison de son équilibre. Le saut précis et 
mortel que le chasseur avait en tête prit la forme d’une 
chute lamentable. Le jeune chasseur atterrit sur son 
séant au beau milieu d’un buisson hérissé de feuilles 
dentelées. L’Espinasse se releva vivement, aiguillonné 
par la vive douleur provoquée par le contact des plantes 
urticantes. Gordo regarda autour de lui, en quête de sa 
proie mais cet espoir était vain. Il le savait. L’animal 
était maintenant définitivement hors d’atteinte. Il ne 
lui restait plus maintenant que la déception d’avoir 
échoué et une cuisante sensation à l’arrière-train. En 
ce qui concernait cette dernière, il savait comment s’y 
prendre pour en venir à bout. Par chance, le remède 
était presque à portée de main. La clairière où il se 
tenait regorgeait de mousse. Seulement, il ne reconnut 
pas celles que les anciens-qui-soignent utilisaient. Il 
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se souvint alors que les bonnes mousses poussaient 
toujours à l’ombre des rochers et la clairière en était 
dépourvue. En jetant un regard alentour, le jeune 
chasseur découvrit à travers le couvert végétal un 
éperon rocheux. Comme la douleur ne passait pas, il 
prit la décision d’aller y chercher le précieux remède. La 
marche et la brève ascension qui suivit ne lui causèrent 
guère de difficulté. Arrivé au sommet du rocher, il fut 
à la fois impressionné et effrayé par le panorama qui 
s’offrait à lui. De là où il se trouvait, il dominait toute 
la forêt, le monde qui l’avait vu naître et grandir, mais 
il en voyait aussi les limites. Elles étaient très proches. 
Sa longue traque l’avait entraîné beaucoup plus loin 
qu’il ne l’aurait cru, et voulu. Il ne serait pas de retour 
au camp avant la nuit. Il était tout proche des terres 
sans arbres. Il fallait les éviter à tout prix. D’après ce 
que lui avaient enseigné ses pères-mères depuis qu’il 
était en âge de comprendre, c’était le domaine des 
autres deux-pattes. Des êtres dangereux et puissants. 
Gordo ne savait pas s’ils existaient vraiment, mais 
dans le doute, il lui semblait préférable de garder ses 
distances. De toute manière, il n’avait aucune envie de 
se rendre dans un endroit si nu, sans abri ni ombre. Les 
démangeaisons le tourmentaient un peu moins mais 
Gordo décida tout de même d’aller cueillir les mousses. 
Il se rendit sur le versant ombragé du rocher où il trouva 
aisément ce qu’il convoitait. Il ôta son pagne de peau 
et commença à appliquer la mousse humide sur son 
fessier endolori. Il s’arrêta tout net quand il entendit 
un bruit que jamais il n’avait entendu. 
C’était assourdissant, comme le rugissement irréel d’une 
bête gigantesque et féroce. Cela venait du ciel. Son cœur 
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battait à tout rompre, il suait à grosses gouttes alors qu’il 
ne faisait même pas chaud. Malgré la peur, il leva les 
yeux. Il vit alors dans le ciel une traînée rougeoyante 
pareille à du feu qui descendait vers la terre. Il y eut 
ensuite un grand « boum » qui fit instinctivement 
rentrer à Gordo sa tête dans les épaules. Sans qu’il ne 
pût l’expliquer, alors qu’il aurait dû retourner trouver la 
sécurité des sous-bois, il remonta au sommet du rocher. 
De ce poste d’observation, il constata un changement 
notable dans le paysage. Sur les terres nues, tout à la 
limite de sa forêt, un cratère large comme dix chênes 
éventrait la lande. Au creux de celui-ci, quelque chose 
brillait. Gordo, sans savoir pourquoi, se mit à courir en 
direction du mystérieux objet, à toute allure, toujours 
entièrement nu.

***
— �Foutre-Gast !
Le juron égratigna à peine le calme de la lande déserte. 
Mais Marie-Sha qui venait de le prononcer, se sentait 
comme un volcan sur le point d’entrer en éruption.
— �Boudufuck ! Je les avais laissés là quand on a quitté 

ce fichu bouzin de marais puant !
L’adolescente désignait d’un bras nerveux le sol au pied 
de la banquette avant de la charrette. Sur ce, elle bondit 
comme un chat à l’avant du véhicule. De là, elle entreprit 
frénétiquement de fouiller à quatre pattes, la tête en 
avant, le dessous du siège en jetant derrière elle tout 
ce qui y était rangé, tel un animal fouisseur enragé. Il 
en fut ainsi jusqu’à ce qu’elle tombe nez à nez avec un 
fatras de dessous masculins exhalant des relents de 
sueur et d’autres odeurs dont elle n’osait déterminer la 
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nature. Elle rugit le nom du coupable : « GRIFFOON ! »
À cent mètres de là, la puissance de ce cri suraigu tira 
Angèl d’un état proche de la transe contemplative. Iel 
y était plongé·e depuis qu’iel avait entrepris, caméra au 
poing, de capter la majesté de la forêt primaire voisine. 
Le règne animal ne fut pas épargné non plus par ce 
soudain raffut car Gwen, la vieille mule communale 
attelée à la charrette, releva la tête alors qu’elle était en 
train de brouter placidement quelque épineux. Quant 
à l’intéressé, douillettement avachi sur la banquette 
arrière pour prendre le soleil tout en gratouillant sa 
mandoline, il releva avec lenteur son chapeau de paille 
pour répondre d’une voix volontairement traînante à 
l’invective de Marie-Sha :
— �On dirait que tu as trouvé mon linge sale.
Pour toute réponse, la jeune fille lui jeta un regard 
assassin. Cela n’effraya pas particulièrement Griffon 
qui se permit même de pousser un peu plus loin la 
taquinerie : 
— �Au fait, quand tu parlais de « fichu bouzin de marais 

puant », tu voulais sûrement parler de « la zone 
humide qui accueille une biodiversité d’une richesse 
exceptionnelle », la reprit Griffon avec une voix 
excessivement haut perchée.

Il imitait, comme il en avait l’habitude, et de manière 
assez convaincante, Carlotta, leur adulte-ressource. 
Il n’y avait là aucune méchanceté chez Griffon vis à 
vis de celle qui les avait accompagnés à planifier leur 
voyage autonome dans les marges. L’enseignante était 
même parvenue à les remotiver alors qu’ils avaient 
tous trois été fort déçus par le tirage au sort de leur 
destination. Ils auraient préféré être envoyés sur le 
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littoral plutôt que d’arpenter la morne platitude des 
landes de l’ouest. Donc, si Griffon brocardait le parler 
livresque de Carlotta, c’était avant tout pour dérider 
son amie. La plaisanterie avait atteint son but car elle 
arracha un demi-sourire à Marie-Sha qui se radoucit : 
— �Je suis désolée de m’être un peu énervée. Mais bon 

c’est vrai, tu pourrais ranger un peu. Ça fait huit 
jours qu’on se balade dans le Mollison-Holmgren et 
il nous reste encore une semaine de voyage avant de 
renter à Fortikeco. On passe plutôt un bon moment 
tous les trois et j’ai envie que ça continue.

— �Ok, je ferai gaffe, promit sincèrement le jeune homme.
— �Heureusement que mon projet audiovisuel ne 

nécessite pas de prise de son directe, sinon j’aurais 
un magnifique cri de fauve femelle dans mon film. 

À ces mots, Marie-Sha rougit de confusion. C’était ceux 
d’Angèl qui avait fini par les rejoindre. Considérant avec 
perplexité les affaires éparpillées par Marie-Sha tout 
autour de la charrette, iel interrogea ses deux camarades : 
— �Sinon, vous pouvez me dire ce qui se passe ici au 

juste ?
— �Oh c’est rien, c’est juste Marie-Sha qui a égaré ses 

jouets.
— �Mes « échantillons », corrigea celle-ci d’un ton glacial. 
Angèl l’incita du regard à préciser ses propos :
— �Des macrophytes. J’en ai prélevé tout un tas quand 

on était dans le marais. 
— �Des quoi ? interrogea Griffon qui était peu féru de 

sciences naturelles.
— �Des plantes ! lui répondirent en chœur Marie-Sha 

et Angèl. 
— �Je voulais les joindre à mon rapport car ce sont 
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d’excellents bioindicateurs. Ils nous renseignent 
sur la santé écologique du marais. C’est mon projet 
personnel de voyage et je veux pouvoir le transmettre 
à la commission communale de veille biologique, 
à notre retour.

— �Ah ben, si c’est pour la bonne cause… 
 Ayant dit cela, Griffon entreprit de se lever pour chercher 
les échantillons. Il n’eut pas le loisir d’investiguer bien 
longtemps car, à peine avait-il commencé, qu’il fut à 
nouveau l’objet du courroux de Marie-Sha :
— �Non mais Griffon, tu le fais exprès ou quoi ? C’est 

pas possible d’être aussi naze !
— �Quoi encore ?
— �Ben regarde ! lâcha l’adolescente en pointant la 

banquette arrière d’un doigt fébrile.
Griffon regarda. Là où il s’était tenu avachi des heures 
durant, deux grands sacs en lin passablement aplatis 
n’annonçaient rien de bon pour le jeune homme. 
Pourtant, sûrement dans un accès d’inconscience, il 
crut bon d’ajouter :
— �Non mais, si tu m’avais dit aussi que tu cherchais 

des sacs... 
La réponse fut aussi immédiate qu’implacable. Un déluge 
d’insultes et d’objets de diverses natures se déversa sur 
l’adolescent avec une telle frénésie qu’il fut contraint 
de sauter à bas de la charrette en catastrophe. Il en 
perdit une de ses sandales mais ne s’arrêta pas pour 
autant. Marie-Sha s’était lancée à sa poursuite, armée 
d’un chasse-mouches. Griffon continuait de courir 
comme il le pouvait à travers la lande avec un seul pied 
chaussé. Cet handicap eut vite raison de son avance. 
Bientôt Marie-Sha fut sur lui. Alors qu’il s’était retourné 
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pour entrevoir sa poursuivante, il buta sur une motte de 
terre et ce fut la chute. L’instant d’après, l’adolescente 
était à califourchon sur lui et le fouettait à coups de 
chasse-mouches tout en l’insultant copieusement :
— �Foutre gast de crotte, de chiasse, de bouse, à la merde 

chiée d’un étron pourri !
Griffon fut frappé par la longueur et l’inventivité de ce 
juron à l’improbable redondance scatologique. Cette 
réflexion l’amusa et l’aida à endurer le supplice du 
chasse-mouche. C’était d’autant plus supportable que 
son amie le frappait plus par jeu que pour véritablement 
lui faire mal. Celle-ci ne tarda pas à rire aux éclats en 
proclamant sa victoire sur l’infortuné Griffon. Il laissait 
faire de bonne grâce car c’était signe que l’orage était 
passé.
— �Hé ! Hé ! C’est moi la plus forte, on dirait ! Môssieur 

le lutteur ! plastronnait encore gaiement Marie-Sha 
quand Griffon mit fin à la plaisanterie, sans doute 
lassé de sentir les herbes rêches de la lande imprimer 
leur marque sur son dos nu. La jeune fille avait beau 
être d’apparence menue, elle pesait tout de même 
son poids. D’un mouvement rapide, il renversa Marie-
Sha avec une facilité déconcertante mais sans une 
once de brutalité. Cela n’avait rien d’une prouesse 
car Griffon pratiquait assidûment diverses formes 
de lutte. Les rôles à présent inversés, sa position de 
captive n’empêchait pas Marie-Sha de chambrer le 
jeune homme d’un air goguenard :

— �Tu te crois le plus fort parce que t’es tout plein de 
gros muscles, espèce de vestige moisi du patriarcat !

— �Et moi, je dis que quelqu’un a encore besoin d’assister 
à quelques cours de gestion émotionnelle.
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— �Peuh !
— �En attendant, tant pis, il te faut un traitement de 

choc, acheva-t-il avant de se mettre à la chatouiller.
L’effet fut immédiat. Marie-Sha fut prise d’un rire qui 
semblait parti pour durer mille ans. Devant le spectacle 
de ce visage lumineux parsemé de tâches de rousseur, à 
dix centimètres du sien, Griffon fut tenté de l’embrasser. 
Cela n’aurait pas été une première. C’était déjà arrivé 
plusieurs fois pendant leur voyage aux marges du 
Mollison-Holmgren. Cela ne voulait pas dire pour 
autant qu’ils formaient un couple. Après tout, il s’était 
aussi passé des trucs entre elle et Angèl. Au moment 
où le jeune homme se décida à agir, il ne put aller plus 
avant dans la concrétisation de son désir car son amie, 
telle une anguille, se dégagea de son étreinte pour se 
lever d’un bond en s’écriant :
— �Griff, regarde ! Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? 
Comme elle désignait le ciel, Griffon leva les yeux. Il 
fut sidéré par le spectacle de la traînée rougeoyante 
laissée par l’objet céleste en train de pénétrer dans 
l’atmosphère. Sans se concerter, les deux adolescent•es 
repartirent en courant vers la charrette. Ils y rejoignirent 
Angèl qui n’avait pas bougé. Iel aussi avait remarqué 
le phénomène car sa caméra était braquée vers le ciel. 
Cependant, l’artiste n’eut guère le temps de capter plus 
de quelques secondes du spectacle. Dans un fracas 
terrible, ce fut l’impact. Il fut suivi d’une onde de choc 
qui donna aux jeunes gens l’impression que le sol se 
dérobait sous leurs pieds. C’est alors que Gwen, leur mule, 
poussa un hennissement de terreur avant de s’emballer 
et de partir en trombe à travers la lande, la charrette 
à sa suite. Les trois jeunes voyageurs, que la secousse 
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avait jetés à terre, étaient trop sonnés pour faire autre 
chose que d’assister, impuissants, à la disparition de 
leur unique moyen de locomotion. Ils mirent un bon 
moment pour se relever. 
 Griffon prit la parole le premier :
— �Foutreguerre ! Vous avez une idée de ce qui vient 

de se passer ?
— �On dirait qu’un truc est tombé du ciel, répondit 

simplement Angèl.
— �Sans blague, répondit Griffon, qui tenait ce fait pour 

évident. Il se tourna alors vers son autre camarade 
en quête d’une explication plus précise. Celle-ci, 
ravie de s’exprimer sur un sujet qu’elle maîtrisait, 
s’empressa de répondre :

— �Le plus probable, c’est qu’on ait assisté à la chute 
d’une météorite. Une grosse, car les petites sont 
pulvérisées lors de leur rentrée dans l’atmosphère.

— �Et si c’est pas ça ? interrogea Angèl.
— �Pourquoi cela ne le serait-il pas ? répliqua Marie-Sha 

étonnée par cette question.
— �Regarde, fit Griffon en désignant derrière elle un 

panache de fumée d’un noir profond qui s’élevait 
vers le ciel.

— �Hé bien, ça peut s’expliquer par le fait que la météo-
rite, ayant atteint des températures très élevées, 
ait pu embraser la végétation environnante, tenta 
d’expliquer Marie-Sha. 

Angèl eut une moue dubitative avant de déclarer :
— �J’ai déjà vu des feux de broussailles quand je faisais 

le service commun avec mes pères, en prévention 
incendie. La fumée ne ressemblait pas à ça. Là, c’est 
noir comme un feu de maison, ou d’usine.
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— �Moi, je peux pas dire ce que c’est, mais je fais confiance 
à Angèl. De toute façon, quoi qu’il soit tombé, on 
devrait aller voir, finit par suggérer Griffon.

 Angèl opina du chef pour marquer son assentiment.
— �Vous êtes sûrs ? questionna Marie-Sha, peu rassurée 

à l’idée d’aller au devant d’un possible danger. 
Ce fut Angèl qui lui répondit :
— �On est en été. Si le vent se lève et que ça se propage, 

je vous raconte pas…On est tout près de la forêt 
primaire, par dessus le marché. À mon avis, il faut 
absolument se rendre sur place pour évaluer la 
situation et prévenir, si nécessaire, les adultes à 
Fortikeco. 

Face à cet enjeu de taille, les deux autres voyageurs se 
rangèrent sans hésiter à l’avis de leur ami•e.
— �Il reste quand même un problème. On ne peut avertir 

personne. On a plus de radio, Gwen s’est tirée avec, 
fit observer Griffon.

— �Non, mais on a ça, fit Angèl en sortant de son sac 
à dos une trousse de secours qu’iel avait emportée 
lorsqu’iel était parti•e filmer la forêt primaire. La 
trousse comprenait un ordi-medic, des ustensiles et 
quelques médicaments. Mais surtout, fixée au boîtier 
de l’ordi-medic, il y avait une balise de détresse.

Pragmatique, Marie-Sha exposa un plan d’action :
— �Parfait, on aura qu’ à activer la balise. De toute 

manière, on sera bien obligé•es car on va dépasser 
l’horaire de notre point radio dans un peu moins 
de deux heures. Il faudra bien qu’on donne signe 
de vie. Alors autant le faire de là-bas, comme ça, 
on fera d’une pierre deux coups ».

D’un hochement de tête, Angèl et Griffon validèrent 
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l’idée. Ensuite, ils firent l’inventaire de ce qu’ils pouvaient 
récupérer parmi les affaires jetées par Marie-Sha lors 
de sa fouille de la charrette. Leur butin se révéla bien 
mince : une gourde presque vide, un sac de fruits secs 
et quelques vêtements pour se couvrir. Ils emballèrent 
le tout et partirent.
Ils marchèrent à travers la lande avec le panache de 
fumée en point de mire. Cela leur prit moins d’une heure 
pour atteindre le site de l’impact, une cuvette naturelle 
défigurée par un immense cratère. De là où ils étaient, ils 
avaient une vue parfaite sur l’objet. Ils durent se rendre 
à l’évidence, ce n’était pas un caillou qui était tombé là. 
Ce qu’ils contemplaient avait une forme allongée. On 
aurait dit une goutte d’eau de la taille de deux ou trois 
maisons. À l’une des extrémités de sa surface lisse à 
la fois sombre et brillante, un trou béant vomissait de 
la fumée noire. Sans consulter personne, Marie-Sha, 
dont la curiosité avait supplanté l’appréhension, se 
précipita vers le fond du cratère à toutes jambes. Ses 
compagnons, n’ayant d’autre choix que de la suivre, lui 
emboîtèrent le pas, tout droit vers l’inconnu.

***
Gordo L’Espinasse, lui, était déjà là, de l’autre côté de 
l’objet. Depuis qu’il avait accouru dans cet immense 
trou, poussé par un je ne sais quoi plus fort que sa 
trouille atavique de tout ce qui se trouvait hors de ses 
bois, ses pauvres méninges s’échinaient à comprendre 
le mystère tombé du ciel. Il avait d’abord tenté d’en 
toucher la surface du plat de la main, avec précaution, 
sans la coller. Bien lui en avait pris car il se dégageait 
une chaleur intense de la paroi noire. Il retira immé-
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diatement sa main. Ramassant une branche cassée qui 
traînait là, il donna de petits coups de sonde. C’était dur 
mais ce n’était fait ni de pierre ni de bois. Perplexe, il 
s’assit au pied de la pente du cratère pour réfléchir. En 
écoutant attentivement, Gordo perçut tout un tas de 
sons étranges comme des gargouillis, des grincements, 
qui se mêlaient à une sorte de ronronnement continu. 
L’objet n’était pas inerte comme une pierre mais il en 
avait la dureté. Il n’avait pas l’air vivant non plus. Tout 
cela intriguait tant Gordo qu’il voulut savoir ce qu’il y 
avait dedans. Comme il avait laissé son épieu avec son 
pagne près du rocher dans la forêt, il était dépourvu 
d’outils. Cependant, le cratère regorgeait de pierres. 
Sans se lever, car il commençait à être fourbu, il en 
saisit une, grosse comme sa tête, et la lança de toutes 
ses forces contre la paroi noire. D’abord il ne se passa 
rien, puis il y eut comme une vibration. Juste après, 
surgit une sorte de branche dont l’extrémité, plus 
épaisse, était semblable à un bec. La forme évoqua fort 
logiquement à Gordo une tête d’oiseau, un peu comme 
celles des longs cous-pattes fines qui font escale sur les 
étangs durant la saison des feuilles rouges. L’étrange 
créature, ancrée à la paroi, inclina sa tête qui pivota 
comme pour regarder autour d’ elle. Elle s’arrêta sur 
la silhouette massive de L’Espinasse. A l’extrémité du 
« bec », apparut une petite lumière qui projeta un point 
rouge sur le bras de Gordo. Voyant cela, le chasseur 
aiguillonné par quelque peur instinctive et primitive, 
roula prestement sur le côté. Au même moment, deux 
traits couleurs de flamme jaillirent coup sur coup de 
la chose en forme d’oiseau, creusant un trou fumant 
à l’endroit où Gordo se tenait une fraction de seconde 
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plus tôt. Le point rouge se déplaça à nouveau, traquant 
sa cible qui se mit à détaler sans demander son reste. 
— �Aïe ! Aïe ! Ouille ! Ouille ! laissa échapper Gordo, 

dont la course effrénée sur un sol infesté de cailloux 
acérés mettait ses pieds au supplice. 

Il maintint son allure malgré tout, car si le monstre 
ne le poursuivait pas, il vomissait toujours ses lances 
de feu, faisant jaillir des gerbes de terre à la suite de 
chacun de ses pas. Si, pour l’instant, il parvenait à 
tenir la cadence, il lui faudrait au plus vite se tirer de 
ce guêpier s’il voulait en réchapper. Gravir la pente 
du cratère le ralentirait et ferait de lui une cible facile.  
Sa seule chance était d’atteindre le bout du cratère 
pour se mettre hors de portée des tirs en passant de 
l’autre côté de la chose venue du ciel. Il ne lui restait 
qu’une chose à faire, continuer à courir en zigzag en 
imaginant qu’en fait de projectiles mortels, il était la 
cible des pommes de pin que lui lançaient ses frères 
et sœurs quand ils étaient petits. 

***
— �Pétrole de pétrole ! Marie-Sha ! T’aurais pu nous 

attendre ! T’as perdu la tête ou quoi ?
Marie-Sha ignora les reproches de Griffon auxquels, 
par un regard courroucé, Angèl souscrivait iel aussi. 
La jeune fille fit étalage de ses premières déductions 
sur le ton empli de l’exaltation qui sied aux grandes 
découvertes :
— �Vous vous rendez compte que ce truc est en métal. 

Cela veut dire que quelqu’un l’a fabriqué ! Et pour 
couronner le tout, c’est tombé du ciel ! Que dis-je, 
de l’espace !
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— �C’est vrai, ça me fait penser aux machins que les 
hommes d’avant les Changements faisaient voler. 
Des avions, fit Angèl d’un coup moins remonté·e car 
Marie-Sha avait piqué sa curiosité. 

— �Non, les avions avaient des ailes pour voler dans 
l’atmosphère. Cette chose n’en a pas. C’est fait pour 
voyager dans l’espace. Les gens d’avant en avaient 
aussi, ceci dit. La seule chose dont je sois sûre, c’est 
que ce truc est d’origine extraterrestre.

— �Tu veux parler d’ aliens comme ceux des vieux films ? 
interrogea Griffon, excité à cette idée.

— �Bonne question. Pour le savoir, il va falloir trouver 
un moyen d’entrer.

— �Non mais ça va p…
Une série de “ Aïe ! Aïe ! Ouille ! Ouille !” retentissants 
coupa net Griffon. Tout comme ses deux ami•es, il se 
retourna vivement.
Gordo, qui avait mis du temps avant de s’apercevoir 
que l’étrange oiseau n’en avait plus après lui, courait 
encore quand un nouvel imprévu survint sous la forme 
de trois deux-pattes. Il pila.
— �Ne bougez surtout pas ! intima Angèl le plus cal-

mement possible face à la créature qui venait de 
débouler. 

Ses compagnons s’exécutèrent. Un silence pesant tomba 
sur le cratère. Devant eux se tenait, immobile, le corps 
massif d’un individu de près de deux mètres, tout en 
muscle, au front bas et à la mâchoire proéminente. Le 
colosse était glabre mais doté d’une chevelure abondante 
faite de cheveux bruns et sales. Il les observait tout 
comme ils le dévisageaient.
Griffon avait beau être conscient du danger, il était 
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avant tout abasourdi par le caractère extraordinaire 
de cette rencontre. Ils avaient face à eux une page 
d’histoire, de celles qui fascinaient tous les élèves, 
même les moins attentifs comme lui. Le jeune homme 
avait juste en face de lui un représentant d’une espèce 
qu’aucun humain n’avait approché depuis des siècles. 
Ils vivaient sur les terres rendues à la nature lors 
de la mise en place des Mollison-Holmgren et n’en 
sortaient jamais. Les rares images qu’en avaient vu 
les trois adolescents provenaient des photos aériennes 
prises par les dirigeables qui surveillaient à distance le 
développement des forêts primaires. Ces êtres étaient 
des chimères au sens biologique du terme, créés par les 
hommes d’avant les Changements pour nettoyer des 
sites irradiés. Ils étaient donc à la fois forts et résistants, 
bien que leur intelligence ainsi que leur espérance de 
vie eussent été bridées. 
Le silence n’avait pas duré plus de quelques secondes. 
Cependant, il avait paru interminable à Griffon. Il fut 
soulagé quand Angèl le rompit à mi-voix :
— �Je le crois pas, c’est un postécanthrope !
On appelait ces créatures ainsi car leur design génétique 
s’inspirait des hominidés préhistoriques bien qu’ils n’en 
aient aucun des gènes.
— �C’est un mâle, ajouta doctement Marie-Sha, moins 

pour se donner une contenance que pour tromper 
sa peur. 

Face à l’énorme évidence qu’aucun pagne ne cachait 
plus depuis longtemps, ses camarades ne songèrent pas 
à la contredire. Gordo, malgré les clichés qui couraient 
sur ses semblables chez certains humains des Mollison-
Holmgren, n’ignorait pas la pudeur. Il piqua un énorme 
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fard en voyant ce vers quoi convergeaient les regards 
des trois étrangers. Il y plaqua ses mains.
Marie-Sha jugea qu’il était temps de passer à autre 
chose. Elle inclina la tête, se désigna d’une main sur 
la poitrine et se présenta en donnant, fait rarissime, 
son prénom en entier : 
— �Marie-Shanti.
Ses compagnons se présentèrent de la même manière. 
— �Gordo, leur répondit le postécanthrope d’une voix 

très gutturale mais intelligible. 
Marie-Sha lui tendit un paréo qu’elle avait récupéré 
au pied de la charrette. Gordo s’en ceignit la taille 
et la remercia d’un hochement de tête. La gratitude 
de Gordo était sincère. L’attitude des deux-pattes à 
son égard était très correcte. Les mises en garde des 
anciens à leur égard s’en trouvaient mises en sourdine. 
Cependant, le danger que représentait la chose venue 
du ciel faisait qu’il ressentait le besoin pressant de s’en 
retourner dans sa forêt. Néanmoins, même s’il devait 
rentrer au plus vite prévenir les siens, ceux qu’il avait 
en face de lui étaient des êtres vivants comme lui. Il se 
devait donc de les avertir avant de s’en aller :
— �Danger ! Petits deux-pattes partir ! Gordo partir aussi !
Comme pour appuyer ses mises en garde, un trait de 
feu vint pulvériser le sol à leurs pieds sur près de vingt 
centimètres de diamètre. Les trois jeunes se jetèrent 
à terre. Seul Gordo, tétanisé, restait debout. Le coup 
était parti du vaisseau. Il en sortit une créature à la 
silhouette humanoïde, casquée, entièrement recouverte 
de plaques de métal gris sombre. Aucun des trois jeunes 
gens n’auraient vraiment su dire s’il s’agissait d’un 
homme ou d’une machine. Pour le moment, peu leur 
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importait. Leurs yeux étaient rivés sur un bras tendu 
brandissant un rectangle noir dont l’extrémité encore 
fumante projetait un point rouge sur le front de Gordo. 
Même s’ils n’en avaient jamais vu, ils comprirent de 
quoi il s’agissait, un objet proscrit, un objet de mort, 
une arme du passé. Griffon était terrorisé, mais la 
vue de cette horreur sur le point de prendre une vie 
sans aucune raison apparente, l’ulcérait à un point 
tel qu’il en oublia tout le reste, y compris sa propre 
sécurité. Profitant de ce que l’assaillant lui tournait le 
dos, il s’élança d’un bond, les jambes en avant, avec la 
vélocité du lutteur accompli qu’il était. Visant le creux 
du genou de son adversaire, il exécuta une rasteira, un 
mouvement de balayage issu de la capoeira. Le coup 
pourtant puissant et parfaitement exécuté fut bloqué 
net comme par un mur. La douleur arracha un cri à 
l’adolescent. L’étranger se retourna alors et braqua son 
arme sur Griffon dont le visage se crispa. Ce dernier 
ferma les yeux en prévision du pire. Un grand fracas et 
des hurlements bestiaux les lui firent rouvrir. Gordo se 
tenait à présent à califourchon sur l’être venu du ciel 
qui gisait au sol. Le postécanthrope avait dû saisir sa 
chance quand leur assaillant tenait Griffon en joue. Un 
déluge de coup de poings d’une violence inouïe martelait 
la tête de leur agresseur, à tel point que le casque se 
fendit. Une voix en sortit : « Alerte ! Intégrité physique 
compromise - enclenchement soins d’urgence - protocole 
de défense code delta requis ». Angèl et Marie-Sha qui 
s’étaient approché·es comprirent l’essentiel du message, 
pourtant exprimé en anglais d’avant. Sans se concerter, 
iel les ceinturèrent Gordo afin de mettre un terme au 
massacre en cours. Cela fut d’abord sans effet tant le 
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colosse déchargeait, en hurlant, une rage mêlée de peur. 
Marie-Sha se releva et vint se planter devant Gordo. 
Elle posa son front contre le sien et lui dit d’une voix à 
la fois ferme et pleine d’une infinie douceur : 
— �C’est vivant, on ne tue pas.
Elle répéta cette phrase à deux reprises. Gordo, qui lui 
aussi observait des préceptes analogues, sauf pour la 
chasse, recouvra peu à peu son calme. Il cessa de frapper. 
Marie-Sha dégagea la visière fendue du casque pour 
dévoiler le visage d’un jeune homme blond à peine plus 
âgé qu’elle. Il était inconscient. La voix qui continuait de 
s’exprimer en boucle était en fait celle d’une machine 
intégrée à sa tenue. Elle n’annonçait rien de bon.
Quatre engins semblables à celui qui avait déjà essayé 
d’abattre Gordo jaillirent de la paroi de l’astronef et les 
mirent en joue. Ils émirent un déclic sinistre, en prélude 
à la mise à mort. 
— �Vite ! Aidez-moi à le relever ! Ils ne tireront pas sur 

l’un des leurs ! cria Marie-Sha tout en saisissant le 
corps de l’homme des étoiles par dessous les épaules, 
sans toutefois parvenir à le faire bouger.

Gordo, qui avait compris ce que voulait l’adolescente, 
vint lui prêter main forte. Il attrapa l’homme des étoiles 
dans le dos et le souleva à bout de bras, à la manière 
d’un bouclier. Il le tint le plus droit possible afin de faire 
écran entre lui et les oiseaux de mort. Quatre points 
rouges désignaient déjà leurs cibles. Gordo veilla à bien 
placer sa tête derrière celle de l’homme des étoiles.
— �Angèl ! Griffon ! Par ici ! lança Marie-Sha à ses amis 

qui vinrent se placer en file indienne derrière elle. 
Les points rouges s’évanouirent mais il leur restait à 
gravir la pente du cratère. L’ascension s’avéra pénible, 
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même pour quelqu’un de la force de Gordo. Il brandissait 
toujours l’homme venu du ciel, tout en progressant à 
reculons dans la rocaille. Pour les autres aussi, tenaillé·es 
par la peur, le dos courbé pour ne pas servir de cible, ce 
fut une expérience éprouvante. Pendant un temps, il 
ne se passa rien qui fut de nature à leur nuire. Au fond 
du cratère, de petites machines s’affairaient sur les 
flancs du vaisseau, certaines faisant jaillir des gerbes 
d’étincelles, peut-être pour le réparer songea Marie-Sha. 
Soudain, arrivés à mi-pente, ils perçurent des vrom-
bissements en provenance du vaisseau. Trois formes 
compactes s’élevèrent dans le ciel.
— �Des drones. Ce sont des machines qui volent. On 

en a aussi chez nous à Fortikeco, tenta d’expliquer 
Griffon à un Gordo qui n’ y comprit pas grand-chose.

Celui-ci maintint son cap sans trop se préoccuper de 
ce qui les guettait. Pour l’instant, les drones gardaient 
leurs distances. Angèl en bout de file, assurait la vigie. 
Lorsque le sommet du versant fut tout proche, iel prévint 
les autres. Il y avait des décisions à prendre. Jusqu’à 
présent, ils profitaient de la couverture qu’offraient les 
nombreux rochers et de la pente qui fermait l’angle de 
tir. Pour les machines, le risque de toucher l’homme 
de l’espace était trop grand, même depuis le ciel. Mais 
là-haut sur la lande, ils seraient à découvert et leur 
bouclier humain deviendrait un fardeau. 
— �On pourrait activer la balise de détresse pour 

demander notre évacuation ? hasarda Angèl. 
— �Non, sans radio pour faire un rapport, cela risque 

d’être un massacre. Si on nous envoie un dirigeable, 
avec ce qu’il y a en bas, c’est tout un équipage qui 
risque d’y passer, lui fit remarquer Griffon.
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Les trois adolescents s’engluaient dans leurs réflexions 
quand Gordo apporta sa contribution au débat :
— �Forêt pas loin, courir et après se cacher.
Sans se détacher des autres, Angèl passa la tête par 
dessus le rebord du cratère, furtivement, mais assez 
longtemps pour estimer la distance qui les séparait 
des bois :
— �Il y a deux cent mètres, je dirais.
— �Ça se tente, non ? fit Griffon. 
Marie-Sha afficha une moue dubitative :
— �Et si ça se met à tirer ?
— �Courir comme ça, lui conseilla Gordo, mimant un 

zigzag avec sa main.
Les autres acquiescèrent.
— �On a guère le choix de toute manière, fit Marie-Sha 

résignée.
— �Et lui, on en fait quoi ? interrogea griffon en désignant 

l’étranger.
L’homme demeurait toujours inconscient mais il respirait 
encore même si sa machine s’était tue.
— �On pourrait le laisser. C’est lui qu’ils veulent après 

tout, dit Angèl.
— �Non. Il faut le garder si on peut. Il faut qu’on en 

sache plus sur lui et ses semblables car une chose 
est sûre, d’où qu’ils viennent, ils n’ont pas renoncé 
à la guerre contrairement à…

— �Nous, acheva Griffon, la mine sombre.
— �Donc, il faut absolument qu’on connaisse leurs 

intentions. Si ce vaisseau est le seul, ou s’il y en a 
d’autres…

Elle se tourna vers Gordo :
— �Ça m’embête de te demander ça, mais est-ce que tu 
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serais capable de le porter en courant ?
— �Gordo peut mais Gordo veut pas. Homme du ciel, 

danger.
Marie-Sha comprenait le postécanthrope mais elle se 
devait d’insister :
— �Écoute, avec ce qu’il sait déjà, s’il retrouve les siens, 

que crois-tu qu’il nous fera à nous, aux tiens ? On 
a besoin de lui, tu comprends ?

La mine boudeuse, Gordo fit signe que oui. Sans palabrer 
davantage, il mit le voyageur de l’espace sur son épaule, 
comme un vulgaire ballot de linge sale. Après avoir 
jeté un bref regard au ciel lourd de menace, les quatre 
fuyards gravirent le rebord du cratère et s’élancèrent 
dans la lande en courant de toutes leurs forces.

***
Marie-Sha avait les poumons en feu et des crampes 
partout mais elle était en vie, pas hors de danger mais 
en vie ; pour le moment. Adossée à l’arbre qui la cachait 
de la menace encore toute proche, elle reprenait malgré 
tout son souffle. Depuis la fuite en zigzag sur la lande, 
tout était allé très vite. D’abord, elle avait couru comme 
jamais elle ne l’aurait cru possible, regardant droit 
devant, les sens happés par un maelström d’explosions 
et de peur. Parvenue à la lisière de la forêt, le couvert 
protecteur des arbres ne lui apporta qu’un bref réconfort. 
Les autres étaient hors de vue. Les drones s’étaient 
posés à la limite des arbres. Des pattes leur étaient 
sorties des flancs et l’un d’eux l’avait prise en chasse à 
travers bois. Depuis, elle jouait à cache-cache avec ce 
monstre froid bardé d’armes. Il n’allait pas tarder à faire 
nuit mais la chose scrutait toujours implacablement les 
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bois, ouvrant le feu au moindre mouvement suspect. 
Le drone était maintenant tout proche. Désemparée, 
désespérée, Marie-Sha n’entrevit d’autre choix que de 
se remettre à courir. Cela fit du bruit, trop de bruit. La 
chose, immédiatement alertée, bondit toutes armes 
dehors. Mais au moment d’atteindre sa proie, comme 
fauchée en plein vol, elle tomba lourdement sur le sol 
dans un bruit de ferraille avant de devenir totalement 
inerte. Marie-Sha, épuisée et trop heureuse d’être encore 
en vie pour cogiter sur la raison de ce miracle, se mit 
à errer dans les bois.
« Par là ! » L’information avait jailli d’un coup dans l’esprit 
de l’adolescente. C’était comme si quelqu’un d’autre 
avait pensé directement dans sa tête. La jeune fille s’en 
trouva un peu déconcertée mais étrangement, elle n’en 
conçut pas de peur car il s’agissait plus d’un conseil 
que d’un ordre. Faute de mieux, elle prit la direction 
indiquée. Se sentant à nouveau en sécurité, elle put 
admirer la forêt baignée dans la lumière déclinante 
du crépuscule. L’écologue qu’elle souhaitait devenir 
était aux anges. Elle parcourut cette forêt tempérée 
primaire, un modèle du genre, si foisonnante de vie 
qu’elle ne savait plus où donner de la tête. Tout y était 
source d’émerveillement pour Marie-Sha : les plantes, 
les traces d’animaux sauvages, les arbres centenaires 
aux essences variées... Par jeu, elle tenta d’identifier les 
espèces présentes mais un trop grand nombre lui était 
inconnu. À un moment, elle put apercevoir un groupe 
de chevreuils qui détala à son approche. Marie-Sha 
était d’autant plus ravie d’arpenter ces lieux qu’elle 
avait conscience de jouir d’un privilège immense. Des 
siècles auparavant, afin de soigner la Terre, ses ancêtres 
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avaient renoncé à ces vastes étendues sauvages. De 
temps à autres, le mystérieux signal l’orientait. Elle le 
suivit jusqu’à arriver dans une clairière où brûlait un 
feu de camp.

***
Gordo vit arriver Marie-Sha le premier. Délaissant la 
chaleur du foyer, il se leva pour venir au devant de 
celle que tous attendaient depuis de longues heures. 
Arrivé à sa hauteur, il prit délicatement dans ses deux 
énormes mains les poignets graciles de la jeune fille. 
Elle le gratifia d’un sourire radieux et le prit dans ses 
bras. Ils furent rejoints par Angèl et Griffon pour une 
embrassade collective qui tira des larmes de soulagement 
à Marie-Sha. Une voix tonitruante et rigolarde qui venait 
de nulle part mit soudainement fin à ces effusions : 
— �Ah ! La voilà enfin, notre petite fille perdue des bois !
— �Petite fille perdue ? C’est quoi cette phrase de vieux 

macho ? réagit du tac au tac Marie-Sha qui n’aimait 
guère qu’un inconnu, invisible de surcroît, se permît 
ce genre de familiarité à son endroit.

— �Tout va bien. C’est un ami, temporisa Angèl.
— �Drôle de façon de rendre hommage au phénix des 

hôtes de ces bois, mademoiselle Marie-Sha ! ironisa 
pompeusement la voix.

— �Vous connaissez mon nom, mais à qui ai-je l’honneur ? 
lui retourna l’adolescente avec un sourire, amusée 
par la référence empreinte d’autodérision. 

La réponse prit la forme d’une image en trois dimensions 
surgissant au milieu de la clairière. Elle montrait un 
homme barbu âgé d’une soixantaine d’années arborant 
une queue de cheval derrière un front dégarni. Vêtu à 
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la mode du XXIème siècle, il portait un pantalon et un 
T-Shirt à l’effigie d’un personnage jaune avalant un 
donut qui n’évoqua rien à Marie-Sha.
— �Copain-dieu ! s ‘exclama Gordo.
— �Gordo l’Espinasse ! gronda la voix, faussement 

sévère. Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme 
ça, c’est super gênant. Je me tue à vous dire que je 
suis juste votre copain. 

— �Les postécanthropes vous prennent pour un dieu ? 
demanda Marie-Sha intriguée.

— �Je préfère les appeler « Sylvestres ». Mais oui, ils ont 
tendance à faire ça. Sans doute à cause de ce que je 
suis et des talents qui vont avec.

— �C’est à dire ?
— �Ah oui, les présentations. Mon nom complet est 

Pierre Robic-Letouzet mais appelez-moi Pierrot. Je 
suis né biologiquement le 11 Avril 2073, il y a près 
de mille cinq cents ans. Cela fait trois cents ans que 
j’ai pris ma retraite dans ces bois. Quant à ce que 
je suis, je suis un uploadé, un ordinateur humain si 
vous préférez.

La précision était superflue car Marie-Sha et ses amis 
connaissaient l’existence de ces gens qui, une fois mort 
physiquement, avaient fait numériser leur conscience 
durant l’époque pré-Changements. La rumeur disait 
que, lassés de leur vie virtuelle à rallonge, ils avaient 
peu à peu disparu. Il fallait croire que non.
— �C’est vous qui m’avez guidée dans la forêt tout à 

l’heure ?
— �Oui, c’est exact. La connexion neurale à distance fait 

partie des quelques gadgets dont je dispose encore. 
Je m’en suis aussi servi pour envoyer ce cher Gordo 
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voir ce qui était tombé du ciel. Désolé, mon ami. 
J’use rarement de ce truc. Mais là, c’était urgent. 
Comme pour l’IEM que j’ai utilisée pour neutraliser 
les drones. D’ailleurs, pardon d’avoir tardé, mais tu 
étais à la limite de mon rayon d’action. 

— �Merci de l’avoir fait, en tout cas. Sans vous, on ne 
serait pas là. 

— �De rien Marie-Sha. Au fait, tu peux me dire « tu », 
je préfère. 

— �Comme tu veux. Peux-tu nous dire ce qui se passe ?
— �Nous avons affaire à un éclaireur, annonça l’holo-

gramme en désignant l’homme des étoiles qui gisait 
à terre, encore inconscient.

 �Je vais tout vous expliquer mais attendez une seconde, 
fit Pierrot, coupant court à d’éventuelles questions.
 �Ce que je m’apprête à vous dire doit être impérati-
vement transmis à tous sur cette planète. Il vous en 
faudra une trace quand vous rentrerez chez vous. 
Angèl, tu t’en occupes ?

Iel fit oui de la tête et braqua la camera qui pendait à 
son cou en direction de l’hologramme qui se livra à 
un briefing que tous écoutèrent avec une attention à 
la hauteur de l’enjeu :
— �Les informations que je m’apprête à vous transmettre 

proviennent de mes bases de données personnelles, 
mais aussi et surtout, de l’IA intégrée à la combinaison 
de notre invité. Hackée par mes soins, elle s’est 
montrée fort bavarde. Pour commencer, comme je 
l’ai dit tout à l’heure, l’homme qui est étendu là-bas 
est un éclaireur. Il vient de l’autre bout de la galaxie. 
C’est un humain comme vous, un descendant 
de ceux qui ont quitté la Terre pendant ce que 
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vous appelez l’époque pré-Changements mais que 
personnellement, je préfère nommer « le grand 
coup de pied au cul ». Croyez-moi, c’est vraiment 
l’effet que ça a fait à tout le monde. Ça n’a pas été 
l’apocalypse mais il s’en est fallu d’un cheveu : 
le climat déréglé, les écocides, les pandémies à 
répétition, les guerres... Enfin, vous savez tout ça 
aussi bien que moi. Tandis que sur terre, les sociétés 
humaines essayaient enfin de changer les choses 
pour de bon, d’autres construisaient d’immenses 
vaisseaux afin de s’embarquer pour un voyage sans 
retour, dilapidant un peu plus les ressources de notre 
pauvre planète au passage. 

— �Ce sont ceux qui se faisaient appeler les Exodians, pas 
vrai ? intervint Griffon qui se souvenait vaguement 
d’avoir lu ça dans un livre d’histoire.

— �C’est exact, jeune homme. Ce groupe de fanatiques 
religieux soutenu par quelques ultrariches pensait 
trouver son salut en découvrant une terre promise 
par delà les étoiles. On n’a plus jamais eu de leurs 
nouvelles. Moi-même, je les pensais tous perdus 
corps et biens. Il n’en est rien. Ils ont même prospéré. 
D’après ce que j’ai pu trouver dans la mémoire de l’IA, 
le vaisseau utilise une technologie qui n’existait pas 
quand ils sont partis. Ils peuvent désormais faire des 
sauts dans l’espace, voyager beaucoup plus vite et 
plus loin. Bref, la Terre est désormais à leur portée.

— �Il veulent revenir ? questionna Marie-Sha sans 
cacher son inquiétude.

— �Tout semble l’indiquer. D’après son journal de bord, 
l’astronef est un appareil militaire de reconnaissance. 
Sa mission était d’explorer notre système solaire, 
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de procéder à l’inventaire de ses ressources et de 
vérifier l’habitabilité de la Terre. Hélas pour lui, alors 
qu’il patrouillait aux abords de Mars, il s’est fait 
attaquer. Par qui ? Une faction rivale semble-t-il, 
je n’en sais pas plus. Pour fuir, il a effectué un saut 
spatial mais la manœuvre précipitée a causé des 
avaries nécessitant un atterrissage d’urgence. Une 
flotte entière l’attend dans le système de Proxima 
Centauri, le plus proche de notre système solaire.

Le sombre tableau dressé par Pierrot laissa son auditoire 
accablé et silencieux durant de longues minutes avant 
que Marie-Sha ne prenne la parole :
— �Pierrot, es-tu en mesure de contacter Fortikeco ?
— �Je crains fort que non. Mon réseau se fait de plus 

en plus étriqué depuis quelques temps. Je ne peux 
communiquer avec le vaisseau que via l’IA. La 
reconfigurer pour atteindre Fortikeco me prendrait 
trop de temps et de ressources. Il va nous falloir nous 
débrouiller seuls. Le temps presse. Le vaisseau est 
en train de se réparer.

Ce dernier point confirmait à Marie-Sha ce qu’elle avait 
supposé au sujet des petits engins qui s’affairaient 
autour de la coque de l’appareil.
— �On peut pas l’empêcher de repartir ? La question 

venait de Griffon dont le cerveau était en ébullition. 
— �Non, surtout pas. Ils finiraient par lancer des 

recherches. Pour l’instant, je contrôle les commu-
nications et j’envoie des rapports via l’ IA de la combi 
mais ça ne durera pas.

— �On pourrait peut-être discuter avec eux ? proposa 
Griffon.

Marie-Sha lui répondit vivement :
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— �C’est la dernière chose à faire, Griff ! T’as bien vu 
comment ça s’est passé dans le cratère. Ce mec et 
ses machines ont essayé de nous tuer sans rien 
nous demander ! 

— �Je sais, mais peut-être qu’il a paniqué. Après tout, 
je lui ai sauté dessus et Gordo aussi, plaida le jeune 
homme, terrifié à l’idée qu’une guerre puisse à 
nouveau se produire sur Terre.

Avant que Marie-Sha, qui commençait à perdre patience, 
ne put lui répondre, Pierrot s’adressa à Griffon d’une 
voix calme :
— �Écoute mon gars, je sais que tout ça est flippant mais 

ton amie a raison. Crois-moi, je sais ce qu’étaient ces 
gens quand ils sont partis. Ils n’ont pas l’air d’avoir 
beaucoup changé depuis. Je suis pas sûr qu’ils seront 
ravis à l’idée que leur planète d’origine soit régie par 
une société multiculturelle, non-capitaliste et qui 
plus est, inclusive. Penses-tu ! Ces abrutis fanatiques 
considèrent l’homosexualité comme une maladie ! 
Pour eux, les personnes non binaires comme votre 
ami· e sont des abominations.

Angèl rougit derrière sa camera d’être ainsi pris•e en 
exemple sur un sujet aussi personnel. 
— �Alors certes, au début ils afficheront probablement 

des intentions pacifiques, mais au premier prétexte 
ce sera un remake de l’arrivée des Européens aux 
Amériques. Ils finiront inévitablement par fouler au 
pied les trois principes sacro-saints 

— �Prendre soin des humains, prendre soin de la terre, 
partager équitablement les ressources, cita in petto 
Marie-Sha

 — �C’en sera alors fini de votre monde, conclut Pierrot. 
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— �Qu’est-ce que tu proposes ? demanda Griffon, à 
présent convaincu.

— �C’est simple, remettre ce pilote dans son vaisseau 
et le renvoyer chez lui. 

— �Hein ? firent les trois adolescents interloqués.
L’hologramme fit un clin d’œil, juste avant d’ajouter :
— �Détendez-vous les jeunes et écoutez.
Ils écoutèrent. Le plan était à la fois simple, génial 
et follement hasardeux. Il s’agissait bel et bien de 
laisser partir l’homme des étoiles à bord de son vais-
seau. Seulement, les données de l’ordinateur de bord 
rendraient compte du fait que l’apocalypse prédit 
par les Exodians avait bien eu lieu et que la terre 
restait inhabitable. Pour parfaire l’illusion, l’appareil 
comporterait d’importantes traces de radiations sur 
son fuselage et dans ses soutes, on trouverait une 
grande quantité d’échantillons minéraux hautement 
radioactifs. Pour réaliser cette partie du plan, Pierrot 
comptait sur l’aide des Sylvestres et sur la proximité 
d’un site d’enfouissement de déchets nucléaires situé 
sous la forêt primaire. Ce qu’il contenait devrait faire 
l’affaire. Il était resté accessible car les sylvestres, en 
plus de leurs activités de chasseurs-cueilleurs, veillaient 
à l’intégrité du lieu. C’était là un des vestiges de leur 
programmation génétique, au même titre que leur 
quasi-immunité face aux rayons ionisants.
— �Et le pilote ? Il parlera, pointa Marie-Sha.
— �Oui, si sa combi le maintient en vie. Mais il risque 

d’avoir un sérieux problème de crédibilité. Vu son 
état et les bobards que je ferai gober à leurs ordis, 
il ne sera pas difficile de faire passer cela pour 
des hallucinations. Voilà, vous savez tout. Étant 
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donné que ma part numérique m’interdit d’agir 
sans le consentement d’humains cent pour cent 
biologiques, je ne peux que donner mon avis et faire 
des propositions, rien de plus. Maintenant, c’est à 
vous de décider.

— �Ok, qui vote en faveur de ce plan ? réagit promptement 
Marie-Sha.

En réponse, quatre mains se levèrent, unanimes. 
L’hologramme accueillit la décision d’un hochement 
de tête.
— �Bien. Alors, il ne me reste plus qu’à vous dire adieu. 

Pour que la supercherie fonctionne, je dois pouvoir 
garder la main sur l’ordi du vaisseau. C’est pour cela 
que je vais devoir fusionner avec l’IA de la combi. 
Par conséquent tout mon dispositif ici s’éteindra.

— �Copain, mourir ? lança tristement Gordo, à qui ces 
propos tirèrent de grosses larmes.

— �Oui et non. Adieu mon ami ! Prends bien soin de toi 
et des tiens. Ce fut un plaisir.

— �Pour Sylvestres, aussi, articula le jeune chasseur 
malgré son chagrin.

— �Pierrot, il n’y a pas de mots… Merci, lui dit Marie-Sha 
avec émotion.

— �C’est à vous quatre qu’il faut dire merci. Si vous n’aviez 
pas ramené ce pilote et pris tous ces risques, rien de 
tout ça n’aurait été possible. Cela ne réglera pas tous 
vos problèmes, mais au moins, cela donnera un peu 
de temps à l’intelligence collective de ce monde pour 
y réfléchir. À présent, fichez-moi l’camp les mômes !

Sur ces derniers mots de Pierrot, l’hologramme disparut 
définitivement des bois qu’il avait hantés des siècles 
durant. 
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Tous prirent alors le chemin de la lisère de la forêt. 
Une fois sur la lande, les jeunes gens contemplèrent le 
spectacle étonnant de dizaines de sylvestres ramenant 
des outres en peau remplies de terres radioactives dont 
ils tartinaient copieusement la coque du vaisseau. Cette 
besogne achevée, le vaisseau décolla dans un bruit de 
tonnerre, emportant avec lui le mystérieux homme des 
étoiles ainsi que la version compressée de Pierrot. Ce 
fut le moment pour Angèl d’activer la balise de détresse. 
Le dirigeable qui était déjà sur leurs traces, arriva juste 
après. Le voyage à travers les aires successives du 
Mollison-Holmgren dura moins de deux heures.
Marie-Sha ne vit rien des pâtures, ni des champs 
cultivés, ni même de la périphérie industrieuse et de ses 
champs éoliens. Elle n’ouvrit les yeux que pour retrouver 
les parois verdoyantes des immeubles végétalisés et 
grouillant de vie qui avoisinaient l’aire d’atterrissage. 
Sa famille au complet était là. Cela l’emplit de joie. 
Seulement, elle se demandait si elle aurait le temps d’en 
profiter ne serait-ce qu’un peu. Car avant toute chose, il 
lui faudrait rendre compte au conseil de gouvernance 
puis répondre aux très nombreuses questions que le 
film d’Angèl ne manquerait pas de susciter. 

***
Le Juste Courroux, croiseur lourd de classe Luther, 
s’apprêtait à procéder au saut qui ramènerait à son 
port d’attache un équipage dépité de ne rapporter à ses 
semblables que les traces d’un monde mort, celui de 
ses lointaines origines. Cependant, il y avait quelqu’un 
à bord que la morosité ambiante n’affectait pas. Tapi 
dans les tréfonds numériques du réseau interne du 
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vaisseau de guerre, ce qui avait été Pierrot entamait 
la décompression d’une infinité de programmes. Pour 
passer le temps, l’entité fredonnait pour elle-même une 
antique chanson dont les derniers vers annonçaient des 
jours bien mouvementés pour les mondes exodians :

« Et si vous voulez 
Que je vous la présente,  

On l’appelle  
Révolution Permanente. » 

Georges Moustaki, Sans la nommer, 1969
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Aroon n’était pas là. Choi le savait avant même d’ouvrir 
les yeux, de se retourner dans le nid de couvertures 
usées qui lui servaient de lit.
En temps normal, il ne la quittait quasiment jamais. 
Il se roulait en boule à ses pieds, se perchait sur ses 
épaules, escaladait les toits quelques mètres au-dessus 
d’elle quand elle sillonnait la ville. Il était comme un 
prolongement d’elle-même ; à moins que ce ne soit 
l’inverse.
Cela faisait deux jours qu’il avait disparu. Choi tentait de 
ne pas s’en inquiéter, même si, souvent, elle cherchait 
sa silhouette quelque part à la limite de sa vision. 
Après tout, Aroon était un chat, donc indépendant de 
nature – quand bien même, à l’instar de beaucoup de 
siamois, il avait un tempérament de « chat-chien ». 
Sa plus fidèle amie devrait se faire à l’idée de ne plus 
sentir en permanence son poids sur ses épaules ni son 
pelage sur sa nuque.
Elle enfila son imperméable, vieux et recousu de partout, 
après s’être glissée dans un pantalon et un pull tout 
aussi usés. C’était dans l’imper en question qu’Aroon 
était arrivé à Bangkok, en même temps qu’elle ; il 
n’était alors qu’un chaton aux yeux bleus blotti au 
creux d’une poche.
Choi ouvrit la porte vitrée donnant sur le minuscule 
balcon de sa chambre, qui constituait en réalité la seule 
pièce de son appartement. La rambarde était doublée 
d’une vieille grille en fer, posée là des décennies plus tôt 
pour empêcher les intrusions. Elle avait été démontée 
pour moitié, libérant un accès vers l’extérieur, le seul que 
Choi utilisât. Laissant la porte-fenêtre grande ouverte 
dans l’hypothèse où Aroon reviendrait en son absence, 
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elle grimpa sur la balustrade, avant de prendre appui 
sur la grille pour se hisser sur le toit de ce qui avait un 
jour été un immeuble. Seuls les deux derniers étages 
surnageaient à présent dans le khlong, canal parmi 
tant d’autres dans l’ancienne capitale thaïlandaise, et 
dont les eaux se contentaient autrefois de lécher les 
fondations des bâtiments environnants.
Comme tous les matins, elle s’arrêta pour contempler 
ce qui restait de Bangkok. Peu de choses, en vérité. 
Une nouvelle ville, si on pouvait l’appeler ainsi, s’était 
bâtie sur ses décombres encore trempés – par les 
inondations de plus en plus nombreuses, qui avaient 
précipité des quartiers entiers sous les eaux, et par les 
pluies diluviennes des moussons, précédant parfois 
de longues périodes de sécheresse qui avaient mis à 
mal l’agriculture.
On avait lancé de fragiles passerelles entre les toits les 
plus hauts, on y avait aménagé des jardins, on avait remis 
à flot petites barques et bateaux à longues queues pour 
les habitants qui ne craignaient pas de descendre de leurs 
refuges haut perchés afin de naviguer dans les khlongs. 
Certains avaient même fait de leurs embarcations des 
potagers ou des étals mouvants, taches de couleurs 
au milieu de l’eau des canaux. Choi en apercevait 
quelques-uns depuis le toit où elle se tenait debout ; 
ils faisaient partie, comme beaucoup d’autres choses, 
des vestiges d’une autre époque, d’un siècle où la cité 
fourmillait encore de marchands et de voyageurs en 
tous genres. Choi en avait vu des photographies. Ici et 
maintenant, elle en prit une autre, capturant tout ce 
qui se trouvait entre elle et l’horizon ; la terre, l’eau et la 
frêle présence humaine en leur sein étaient mouvantes, 
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et la vue différente de jour en jour.
Elle rangea son appareil photo miniature dans sa 
poche et prit son élan pour atteindre, d’un saut, le 
toit de l’immeuble voisin. Elle se réceptionna avec 
l’aisance que lui conférait une longue pratique. Par 
habitude, elle leva la tête vers la vieille parabole près 
de laquelle Aroon l’attendait généralement, feignant 
d’être plongé dans sa toilette. Évidemment, elle était 
seule ce jour-là. Elle continua son périple, rebroussant 
parfois chemin lorsque l’un ou l’autre de ses raccourcis 
fétiches s’avérait être devenu impraticable – montée 
des eaux, intempéries ou simple usure, le squelette 
de la ville ne cessait de se modifier pour s’adapter en 
permanence à tout ce qui le touchait. Presque arrivée 
à destination, Choi s’arrêta sur une toiture légèrement 
en pente, à l’ombre d’un ylang-ylang, pour cartographier 
les modifications. Une tâche sans fin, sans but précis, 
mais dont elle s’acquittait sans jamais s’en lasser.
— �Choi ! Tu as mangé ?
Choi se releva et, escaladant sur quelques mètres le toit 
où elle s’était arrêtée, elle arriva sur une petite terrasse 
en bois, excroissance étrange et légèrement bancale 
entre deux maisons grises.
— �Pranee. Vous vous portez bien ? répondit-elle en 

joignant les mains pour saluer d’un wai respectueux 
la femme qui l’avait interpellée.

Son « jardin d’altitude », comme elle le surnommait 
elle-même, était plutôt connu dans le quartier.
— �Très bien. Tiens, voilà pour toi. Ton petit chat ne 

t’accompagne pas ?
Choi se saisit du bol de riz que la vieille dame lui tendait. 
Elle en roula une petite poignée dans sa paume pour 
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la tremper dans la sauce que Pranee avait versée sur 
un côté.
— �Non... Je ne sais pas où il est.
— �Oh... Il est sans doute parti en vadrouille.
— �Certainement.
Son petit déjeuner fini, Choi se mit à l’ouvrage et 
exécuta les quelques besognes que Pranee lui confia 
pour l’entretien de son jardin et du garde-fou de la 
terrasse. Un peu moins de deux heures plus tard, elle se 
releva pour prendre congé. Pranee la couva un instant 
du regard avant de déclarer :
— �J’ouvrirai l’œil pour Aroon. Ne t’inquiète pas, je suis 

sûre qu’il va bien.
— �Merci.
— �Est-ce que tu as bien fait une offrande aux chao thi 

aujourd’hui ? Et les jours précédents ?
Choi se crispa. En un instant, une onde de malaise et de 
méfiance mêlés se propagèrent en elle. Elle tenta de les 
étouffer, par un réflexe acquis encore trop récemment 
pour être totalement automatique.
— �Non, répondit-elle d’une voix presque calme.
— �Il faut le faire avant onze heures du matin, tu connais 

la coutume. Les esprits seront reconnaissants et 
mieux disposés à t’apporter leur aide.

— �Je n’ai pas de maison aux esprits chez moi.
— �Comment est-ce possible ? Tu...
— �Je ne fais jamais d’offrandes. Désolée, je ne veux 

pas vous choquer. Je dois y aller, maintenant. À plus 
tard, peut-être.

Elle avait parlé d’une seule traite, se débarrassant de ses 
propres mots. Elle quitta Pranee, sans pouvoir s’empêcher 
de lancer un regard à sa maison aux esprits, bicoque 
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miniature aux toits recourbés perchée sur un côté de 
la terrasse et toujours parée d’offrandes.
Choi n’était pas particulièrement opposée aux vieilles 
croyances ; au fond d’elle-même, en tout cas. Aux yeux 
de quelques Bangkokiens, elle pouvait passer pour une 
hérétique, quoique modérée, ou une jeune impertinente 
par moments. Une fille bien sage et tranquille par 
rapport à la personne qu’elle avait été pendant de 
longues années, avant d’arriver dans l’ancienne capitale 
un vieil imper sur le dos et un chaton dans la poche.
Elle s’était battue. Tellement qu’elle ne se souvenait 
même plus du moment où cela avait commencé. Il 
lui semblait qu’elle s’était construite ainsi, envers et 
contre tout ; elle avait lutté, contre l’injustice, mais pour 
elle-même surtout. Elle s’était heurtée à un nombre 
incalculable de murs, pour n’obtenir que des miettes 
d’existence. Elle avait fini par abandonner. Par partir, 
déjà désabusée malgré son jeune âge par l’étendue de 
l’égoïsme humain .
Elle avait découvert la nouvelle Bangkok. La nature 
s’était frayée un chemin dans la ville après des années 
d’urbanisation acharnée, faisant déborder les khlongs, 
offrant sa flore luxuriante au regard. Les habitants, eux, 
avaient appris la compassion. Envers leurs prochains, 
les animaux, les plantes.
La compassion... Une des vertus fondamentales du 
bouddhisme, encore très répandu dans les terres de ce 
qui avait été la Thaïlande ; et aussi, un des miracles qui 
avait permis à une part de l’humanité, quoique petite, 
de renaître après le saccage du monde.
C’était donc un accueil chaleureux que Choi avait reçu, 
à sa grande surprise, de la part des Bangkokiens, qui se 
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faisaient un devoir de traiter chacun avec gentillesse, 
sans préjugés. Qui vivaient grâce à l’entraide, sans argent, 
en échangeant des biens et des services, en aidant 
aussi ceux qui n’avaient plus les moyens d’en rendre.
Choi ne savait pas qu’un tel monde était possible. Elle 
n’avait cependant pas pu devenir en quelques jours 
celle qu’elle n’était pas, et qu’elle n’avait jamais été 
jusque-là. Elle se méfiait des gens. Depuis toujours, 
semblait-il ; elle avait du mal à se souvenir quand elle 
avait fait confiance à quelqu’un pour la dernière fois.
Il n’y avait plus rien contre quoi se rebeller. L’être humain 
avait enfin compris la vacuité de la guerre, l’importance 
de l’écologie, de la vie simple – à Bangkok, tout du 
moins. À quoi pouvait bien servir Choi à présent, ici et 
maintenant, à part à « saisir » ce nouveau monde, par 
le dessin, la photographie, la cartographie ?
Son esprit et les restes de l’ancien tempérament qu’il 
renfermait avaient trouvé une sorte de cible dans le 
strict respect que beaucoup accordaient encore aux rites 
des esprits – des chao thi. Une chose minuscule qu’elle 
pouvait discuter, questionner. Malgré tout, la sincérité 
de la rébellion n’y était pas ; cela tenait plus de l’exercice 
cognitif que du véritable combat . Ce combat-là était 
terminé depuis bien longtemps.
Poursuivant son chemin depuis le toit de Pranee, Choi 
se dirigea vers un quartier à l’est qu’elle n’avait plus 
cartographié ni dessiné depuis quelques mois. Il se mit 
à pleuvoir alors qu’elle en était environ à la moitié du 
chemin. Rapidement, de véritables torrents se formèrent 
sur les toits, se déversant dans l’eau déjà haute des 
khlongs, manquant de faire chavirer les barques y 
naviguant et dont les conducteurs se hâtèrent de regagner 
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la rive. Choi s’abrita une vingtaine de minutes sur le 
balcon d’un appartement désaffecté – un des murs à 
l’arrière s’était effondré, laissant des restes de mobilier 
à la portée des intempéries. Elle tenta de se repérer, 
balayant l’horizon trouble du regard. Le quartier avait 
tant changé qu’elle peinait à le reconnaître, à retrouver 
un ou deux points de repère pour ne pas se perdre dans 
les méandres des ruelles et des canaux.
La pluie cessa progressivement, se réduisant finalement 
à une fine bruine dégoulinant dans la nuque de Choi 
alors qu’elle quittait son refuge sur le balcon pour 
continuer sa route. Partout, l’eau avait monté, et cela 
n’était pas uniquement l’œuvre de l’averse que Bangkok 
avait essuyée à l’instant. Des bâtiments entiers avaient 
sombré dans les khlongs ; on apercevait parfois des 
silhouettes de paraboles échappées des flots, ou des 
bateaux à longues queues transportant les possessions 
de l’un ou l’autre habitant à présent naufragé de sa 
propre maison.
Tout, ou presque, était à redessiner.
Choi prit quelques photos, pour pouvoir entamer 
plus tard son travail de cartographie. Certes, il serait 
imprécis, comme à chaque fois, mais Bangkok elle-
même l’était – changeante, éphémère. Elle descendit 
ensuite de son dernier perchoir en date – un auvent 
en tôle grise qui avait constitué autrefois le toit d’un 
semblant de loggia au-dessus du canal – pour proposer 
son aide aux sinistrés.
— �Comment ça va ? Où est-ce que vous allez ? demanda-

t-elle bientôt en aidant un homme et une femme 
à empiler leurs affaires dans le fond d’un bateau.

Ils avaient eu le temps de monter sur leur toit avant que 
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l’eau du khlong, son débit gonflé par la mousson, ne 
s’infiltre par leurs fenêtres, trop modestement isolées 
pour résister.
— �Ne vous tracassez pas pour nous, dit l’homme. Nous 

trouverons forcément quelqu’un pour nous accueillir.
Il eut un sourire.
Une part de Choi fut sidérée, à la fois par ces paroles 
et l’air tout à fait confiant qu’il arborait. Comment 
pouvait-on être si peu inquiet de sa propre situation, 
de celle de ses proches ? Et puis, était-il seulement 
possible de ne pas avoir le moindre doute sur l’aide qu’on 
leur fournirait, à sa compagne et à lui ? Il avait l’air de 
penser qu’il s’agissait d’un droit acquis, d’une évidence. 
Comme s’ils étaient les seuls à avoir été touchés par les 
inondations qui changeaient jour après jour le visage 
de Bangkok ; comme si les autres habitants n’avaient 
pas déjà bien d’autres choses qui mobilisaient leur 
attention et leur temps...
Une autre part de la photographe-dessinatrice-carto-
graphe avait conscience, toutefois, que sa manière de 
penser était sans doute obsolète ; inadaptée à l’endroit 
où elle vivait à présent. Elle aussi, peut-être, d’une 
certaine façon.
— �Vous êtes très optimistes, déclara-t-elle tout de même.
— �Nous prenons soin les uns des autres, ici, répondit 

l’homme sinistré. C’est comme ça depuis des années. 
Tu es arrivée récemment, n’est-ce pas ?

Elle eut un vague haussement d’épaules, ne souhaitant 
pas évoquer son parcours. L’autre ne parut pas s’en 
formaliser.
— �Tu le constateras rapidement. Toi-même, tu es venue 

nous donner un coup de main sans que l’on t’ait 
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rien demandé.
— �Oui, mais...
Elle ne finit pas sa phrase, posant à la place une question 
qui la taraudait. Tant pis si elle avait l’air stupide.
— �Ça ne vous fait vraiment rien, ce qui s’est passé 

pour vous ? Vous n’êtes pas en colère, même pas 
un petit peu ?

— �En colère ? Contre le ciel, ou contre le fleuve ?
Son expression n’avait pas changé ; il n’avait pas pris 
un ton moqueur, comme Choi aurait pu le craindre.
— �Le monde décide, vous savez ? On ne peut pas s’y 

opposer. Cela ne servirait à rien, seulement à s’épuiser 
et à souffrir un peu plus. Le mieux à faire, pour 
chacun, c’est de comprendre le cours des choses et 
de s’y insérer, de le suivre pour ne plus se heurter 
aux rivages qui l’entourent.

L’homme devait être d’ascendance chinoise, fût-elle 
lointaine – la diaspora chinoise avait longtemps été 
nombreuse en Thaïlande – et avoir été nourri de cette 
croyance depuis son enfance. Ou alors, il était passionné 
par les différentes philosophies de l’ancien « empire 
du Milieu », assez pour évoquer le dao, le « chemin », 
la « voie » des sages taoïstes aussi naturellement qu’il 
venait de le faire.
Choi avait toujours détesté cette pensée. L’entendre à 
nouveau réveilla cette vaine colère qui dormait au fond 
d’elle, n’ayant presque plus rien à combattre. « S’insérer 
dans le cours des choses » ? Suivre le mouvement, 
un autre mouvement que le sien propre ? Être sans 
volonté, sans force, laisser le monde décider pour soi ? 
À elle, qui avait été dans l’action et la lutte perpétuelle 
au cours de toute son ancienne vie, cela lui semblait 
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toujours aussi inconcevable, insupportable. Elle voulut 
répondre à l’homme, lui dire... quoi, au juste ? Que le 
monde tel que leurs ancêtres à tous l’avaient connu avait 
disparu, balayé par la bêtise et l’arrogance humaines, les 
conflits armés, la fonte des glaces et le réchauffement 
climatique qui en étaient les conséquences, mais que 
décider de « ne rien faire » et se laisser porter n’aiderait 
pas à en construire un nouveau ? Trop tard ; les deux 
sinistrés avaient déjà plongé leur rame dans l’eau du 
khlong pour rejoindre leur prochaine destination, aussi 
obscure soit-elle, après avoir adressé un signe à Choi.
Toujours debout sur le rebord d’une fenêtre à présent 
au niveau du fleuve, elle demeura immobile quelques 
instants. Sa colère reflua peu à peu, effacée par la tristesse 
qu’elle ressentit soudain pour ce couple, et pour tous les 
autres qui se trouvaient dans la même situation qu’eux. 
Le nouveau monde que Choi aurait aimé aider à créer 
était fragile, prêt à tomber en poussière au moindre 
caprice de l’atmosphère, ébranlé avant même d’exister 
par un passé trop long de violences et de ravages.
Que restait-il, exactement ? Les noms et les frontières des 
pays étaient devenus flous ; la Thaïlande, le Myanmar, la 
Chine, autant de noms que chacun avait déjà entendus, 
mais qui renvoyaient à des entités qui n’étaient plus. 
Il en allait de même pour les gouvernements ; dans 
les ruelles et sur les toits de la nouvelle Bangkok, on 
était bien en peine de savoir s’il subsistait une forme 
d’administration pour encadrer la population. Il semblait 
que non ; que celle-ci s’était regroupée en petites 
communautés autosuffisantes, relativement isolées 
les unes des autres, même si elles accueillaient à bras 
ouverts les nouveaux venus.
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Choi jeta un regard sur la pente du toit au-dessus d’elle, 
par réflexe, le même que quelques heures plus tôt, sans 
y voir l’ombre d’un chat clair aux yeux bleus. Aroon... 
Était-il rentré depuis qu’elle était partie ?
Elle fit encore un rapide tour du quartier inondé pour 
prendre quelques photos et réfléchir à la structure de 
ses nouvelles cartes, mais renonça à pousser plus loin 
son exploration du jour. La perspective de peut-être 
retrouver son cher compagnon perché sur son balcon 
ou pelotonné dans son nid de couvertures lorsqu’elle 
regagnerait sa chambre, inévitablement mêlée à la 
crainte de ne plus jamais le revoir, la rendait trop 
fébrile. Il fallait qu’elle rebrousse chemin pour en avoir 
le cœur net.
Le trajet lui parut long, beaucoup trop par rapport à 
la distance qu’elle avait à parcourir. À nouveau, elle 
prit son élan pour sauter d’un toit à un autre, escalada 
terrasses et auvents branlants, s’aida de quelques 
branches de manguiers et goyaviers surplombant les 
khlongs les plus étroits pour se frayer un chemin parmi 
les habitations. Tout était encore trempé, ruisselant de 
pluie. Elle devait redoubler de prudence pour ne pas 
glisser – d’où sa lenteur. Naturellement, il n’y avait pas 
que les quartiers de l’est qu’elle venait de quitter qui 
avaient subi des dégâts.
Son cœur se serra à mesure qu’elle se rapprochait de 
son ersatz d’immeuble. Bientôt, elle aperçut le jardin 
d’altitude de Pranee. Il était cerné par les eaux, lui qui, 
jusque-là, dominait les alentours, tel un phare végétal.
Choi accéléra, manquant de dégringoler de nombreuses 
fois, s’égratignant les paumes en se rattrapant de justesse. 
Elle savait avant de le voir. C’était évident. Logique. Il 



66

Entre les décombres 

lui fallut toutefois le constater de ses propres yeux pour 
que le choc l’étreigne bel et bien.
Son immeuble, son balcon, sa chambre avaient disparu.
Lorsque l’on se postait sur le toit du bâtiment d’en face, 
un autre immeuble un peu plus haut et plat, de l’eau 
jusqu’aux genoux, on pouvait distinguer l’ancienne 
grille de protection de la petite terrasse dans les pro-
fondeurs. Tout autour de Choi, des objets et débris 
divers remontaient à la surface, gorgés d’eau. Une fois 
de plus, elle avait tout perdu. Aroon, son appartement, 
ses cartes, ses dessins.
Il fallut qu’une habitante du quartier la secoue par les 
épaules pour qu’elle prenne conscience de ses pieds 
gelés, demeurés trop longtemps immobiles dans l’eau 
glacée, et des larmes déjà sèches sur les joues mais 
bientôt remplacées par d’autres .
— �Choi ! Hé ! Il ne faut pas rester là. Tu m’entends ?
Elle réintégra brutalement son corps et se retourna, pour 
se rendre compte qu’une petite dizaine de personnes 
l’observaient, derrière elle ou aux alentours, nichées 
dans les rares endroits qui n’avaient pas sombré dans le 
khlong. Elle les connaissait toutes, pour les avoir aidées 
à réparer un toit qui fuyait, à nettoyer une terrasse 
mangée par la mousse, à photographier leurs jeunes 
enfants ; elles aussi l’avaient aidée, en lui offrant des 
fruits frais, du riz, des couvertures, des bidons d’eau 
potable. Pourtant, à cet instant, elle les haïssait, pour ce 
regard de pitié qu’elles posaient sur elle, alors qu’elles 
se trouvaient dans la même situation.
— �Laissez-moi ! cria Choi, repoussant la femme qui lui 

avait parlé. Aroon a disparu ! Disparu ! Et s’il était 
rentré au moment où j’étais partie, vous imaginez ? 
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S’il était rentré par la fenêtre quand il a commencé 
à pleuvoir, que le vent l’avait refermée, et qu’il était 
resté coincé à l’intérieur ?

— �Calme-toi, viens donc avec nous... Nous pouvons 
nous mettre à l’abri dans...

— �Non ! Vous ne comprenez pas ? Je dois rester là, 
au cas où il reviendrait ! Vous n’en avez rien à faire 
de lui, parce que ce n’est qu’un chat, c’est ça ? Un 
animal, pas un humain ? Moi, je l’aime comme un 
frère ! Vous abandonneriez votre frère, vous ?

Elle savait qu’elle était injuste. Que la panique et le 
chagrin la faisaient dire des absurdités. Mais elle ne 
pouvait pas s’en empêcher. Un sanglot l’empêcha de 
continuer, et la femme en profita pour la tirer par le 
bras, la forçant à la suivre sur un toit plus élevé. Choi 
n’avait subitement plus la force de résister.
— �Nous nous préoccupons d’Aroon, déclara-t-elle d’une 

voix douce. Nous savons à quel point vous êtes liés. 
Mais quoi qu’il lui soit arrivé, il ne voudrait pas que 
tu restes là, à mourir de froid dans l’eau glacée.

Trente minutes plus tard, Choi et un groupe de rescapés, 
dont Pranee, se trouvaient à une centaine de mètres 
du lieu de l’inondation, perchés sur les branches d’un 
immense ficus. Choi se sentait entièrement vide. Elle 
observait les autres, tentant de comprendre leurs 
expressions, de saisir le sens de leurs paroles. Il n’y avait 
rien à faire pour le moment, à présent que l’on s’était 
assuré que chacun était sain et sauf ; ils passeraient la 
nuit dans cet arbre, en attendant de trouver une autre 
solution pour le lendemain. Elle ferma les yeux, serrant 
son imperméable usé autour d’elle. Ils étaient nombreux, 
et pourtant, elle se sentait seule, plus seule encore qu’à 
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son arrivée à Bangkok. À mesure que son corps basculait 
dans une somnolence trouble, elle entrevit derrière ses 
paupières des images qu’elle n’aurait plus jamais voulu 
voir. Une lame froide dégainée juste devant elle ; un 
abri de fortune sous un lampadaire rouillé ; un cadavre, 
un chien peut-être, gisant au beau milieu d’une route 
et ignoré par tous...
Soudain, quelque chose la frôla. Une fourrure, mouillée, 
poussiéreuse, mais si douce. Un corps souple qui se 
lova contre son ventre, partageant sa chaleur avec elle.
Elle ouvrit les yeux. Elle entrevit les longues oreilles 
brunes d’Aroon, son museau sombre, ses grands yeux 
bleus. Il était là. Il était revenu, au moment où elle avait 
cru l’avoir perdu à jamais au fond d’un khlong.
Elle vit quelques personnes autour d’elle sourire lors-
qu’elle plongea son nez dans le pelage de son ami le 
plus cher, le plus proche, en lui murmurant combien il 
lui avait manqué tandis qu’il commençait à ronronner 
comme si rien ne s’était passé, comme s’ils se trouvaient 
encore dans son lit devant la fenêtre.
Ils déménageraient. Comme ils n’avaient plus rien à 
déménager, à part eux-mêmes, ils repartiraient de zéro. 
Ils s’adapteraient au monde et aux caprices de la nature. 
Peut-être quitteraient-ils Bangkok un jour ou l’autre ; 
peut-être intégreraient-ils une autre communauté que 
celle-ci. Tant qu’il se trouvait des êtres pour en aimer 
d’autres, ils subsisteraient. La reconstruction de la Terre 
serait longue ; peut-être n’y en aurait-il même pas. Mais 
quelque chose existait encore, là, au milieu de cette cité 
à moitié engloutie, entre les décombres du monde, et 
Choi continuerait d’essayer de le saisir. Cette chose qui 
faisait que, malgré tout, des gens croyaient toujours en 
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une renaissance possible.
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E X C L U S I F ! Pour la première fois dans l’histoire, 
un reporter international met le pied sur OUTREMER. 
Votre humble reporter va parcourir le Pays Imaginaire 
de long en large pour raconter au monde entier à quoi 
ressemble la vie sur ce que les habitants appellent 
l’Utopie sur Terre.

Il était une fois l’île aux déchets, le plastique jeté qui 
atteint la mer par mille chemins, et que les courants 
concentrent dans une mer des Sargasses dans le haut 
Pacifique. Légende urbaine ou réalité? Les images 
satellites n’ont pas pu certifier son existence, trop 
fine est la couche de débris. Dans le cône d’ombre 
de l’incertitude a grandi ce qui, pour la plupart 
des nations, est un cancer, mais pour des millions 
d’êtres humains, une utopie. À l’insu du reste du 
monde, OUTREMER prospère et se développe dans 
le Nord-Ouest du Pacifique depuis plus de dix ans. 
Je vais vous emmener pour la première fois voir de 
vos propres yeux et entendre de vos propres oreilles 
ce qu’est la vie à OUTREMER !

L’aéroglisseur d’Okinawa n’est pas un service régulier. 
Rien n’est régulier à OUTREMER, aux yeux de ceux qui 
n’y vivent pas. Ses fondateurs et premiers habitants 
ont réussi à cacher son existence au monde entier 
pendant dix ans, comme des pirates dans une nouvelle 
Tortue, peut-être le secret le mieux gardé de l’histoire. 
En arrivant du continent, le littoral ne ressemble pas à 
celui de n’importe quelle grande île; le port de passagers 
est un hangar à voûte translucide. Le tourisme ne s’est 
pas encore développé en OUTREMER, et rien ne garantit 
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qu’il le fera à l’avenir. Lorsque je mets le pied dans le 
terminal maritime, je frémis à l’idée que le sol n’est pas 
construit sur la terre ferme, mais sur une île en plastique 
perdue au milieu du Pacifique. Il y a des kilomètres 
d’eau avant le fond de l’océan. Je m’attends presque à 
ce que le sol bouge sous mes pas, mais ce n’est qu’une 
illusion. Quelle est l’épaisseur de la croûte de déchets 
qui se trouve sous moi? Le hangar de l’aérogare est fait 
d’une matière translucide; en regardant de plus près, 
je me rends compte que ce ne sont que des bouteilles: 
des milliards de bouteilles en plastique transparent, 
certaines vertes, incrustées dans voûte, traçant les mots

R E S P U B L I C A O U T R E M E R

Les passagers sont accueillis par des hommes et des 
femmes en maillot de bain, qui vérifient notre code 
QR et nous souhaitent la bienvenue. Les quelques 
personnes devant moi transportent parmi leurs bagages 
un conteneur rempli de terre, qu’elles vident dans une 
grande poubelle. C’est l’une des règles de l’immigration 
à OUTREMER, où la terre est aussi précieuse que l’or.
Lorsqu’elle apprend qui je suis, la fille du service 
d’immigration me serre dans ses bras et appelle ses 
collègues. Je ne m’attendais pas à un tel accueil. Ils 
m’escortent hors de la gare, le ciel est d’un bleu profond, 
il y a une odeur salée qui met de bonne humeur. Mais 
je ne m’attendais pas à me retrouver dans une forêt 
de cryptomérias! Je sais qu’un programme avancé de 
reforestation est en cours. C’est pourquoi les autorités 
sont avides de terres, qu’elles ne peuvent générer en 
quantité voulue.
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Ils m’ont laissé monter à bord d’un bateau particulier. Je 
savais que OUTREMER est composée de milliers d’îles 
côte à côte sur une vaste étendue, une immense Venise 
s’étendant dans l’océan ; ce que j’ignorais, c’est que les 
étroits canaux qui séparent les îles sont comme nos 
routes, car le transport se fait principalement par voie 
d’eau. Les canaux d’OUTREMER ressemblent aux rues 
d’une ville du XX e siècle, recouvertes d’un réseau dense 
de câbles électriques. Les bateaux qui les parcourent 
sont comme des tramways aquatiques, sans rails mais 
avec des pantographes sur le toit en contact avec les 
lignes électriques.
— �Nous n’utilisons pas l’énergie hertzienne pour le 

transport, m’expliquent-ils, les arches des lignes 
électriques sont là pour maintenir les îles ancrées les 
unes aux autres ; nous aimons l’Art nouveau par ici.

Ils ont raison. Lorsque je monte dans le bateau-bus, qui 
se déplace sans chauffeur, j’ai l’impression de traverser 
un parc à thème, une Venise construite en rêve par les 
architectes des passages couverts de Paris : le canal 
étroit sépare deux rangées d’habitations de plein-pied, 
je ne reconnais pas le matériau de construction mais 
l’aspect est solide. Tous les quelques mètres, nous 
passons sous une arche en fer à joint souple qui relie 
les deux rives et supporte la ligne électrique.
J’imaginais OUTREMER comme une communauté 
temporaire, poussant comme du lichen sur une vaste 
île de plastique à la merci des vagues. Au lieu de cela, 
je me retrouve dans un Disneyland Art Nouveau.



74

Outremer 

***
— �Il ne s’agit pas seulement d’un hommage extérieur à 

Venise. Les fondateurs d’OUTREMER ont soigneuse-
ment étudié toutes les tentatives antérieures réussies 
de construction d’une ville sur l’eau.

Le nom de mon interlocuteur est Modjadje, « d’après 
la reine sotho-valenda de la pluie, dans le Limpopo », 
précise-t-il. Sa peau est si brune qu’elle paraît violette, 
mais ses traits semblent caucasiens. Je ne peux pas 
déterminer son sexe biologique, ni sa position hiérar-
chique dans OUTREMER. Il me fait comprendre qu’il 
n’est pas l’un des fondateurs, mais il semble connaître 
parfaitement l’histoire de l’île, depuis sa première origine.
— �Les similitudes entre nous et Venise sont plus 

étroites que vous ne le pensez. Nous appelons 
nos îles en plastique insulæ. Pour construire leurs 
merveilleux palais sur l’eau, musique figée dans 
la pierre, les anciens Vénitiens enfonçaient verti-
calement de longues perches de bois dans les îles 
sablonneuses, côte à côte, comme base pour la pierre 
de construction. Au fil du temps, les poteaux ont subi 
un processus de minéralisation. Nous collectons 
une grande quantité de plastique dans la mer, le 
traitons avec des enzymes et l’enfermons dans 
des bandes périmètre, maintenues par des poutres 
en bois qui ont été minéralisées par un processus 
physico-chimique naturel. Les îles flottent selon le 
principe d’Archimède; elles reposent sur des piles 
de plastique de dix mètres de profondeur, isolées de 
chaque côté par des colonies de coraux. La surface 
immergée est un immense récif corallien. Toutes les 
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insulæ ne sont reliées que de manière souple par les 
arches de fer des tramways aquatiques: nos canaux 
ne séparent pas les îles, ils les unissent.

Je me trouve avec Modjadje dans un café. On entre par 
l’un des bâtiments donnant sur les canaux, on descend 
par un escalier en colimaçon jusqu’à une grande salle 
souterraine, une bulle dans les fondations de l’insula ; les 
murs, modifiés par quelque procédé chimique durable, 
sont durs comme la pierre, le mobilier est en bois, de style 
maritime scandinave. La lumière aqua-verte passe par 
une paroi transparente donnant sur la vie sous-marine 
du canal. Modjadje a commandé pour nous deux un 
Pastis Suzhou, une boisson anisée que nous sirotons 
en regardant passer la faune sous-marine. De temps 
en temps, un tramway aquatique passe au-dessus de 
nous, l’ombre de la coque obscurcissant le reflet vert 
de la mer pendant quelques secondes.
Quatre-vingt-dix-neuf des cent insulæ d’OUTREMER ont 
la même structure : dix à douze bâtiments d’un étage 
alignés sur le périmètre, face aux canaux, entourant 
un espace public intérieur. Les maisons sont faites de 
plastique recyclé, de bois, de matériaux biodégradables 
ou même de matériaux synthétiques récupérés.
Le soleil commence à se coucher lorsque nous quittons 
l’arrière du café pour visiter le centre de l’insula, où 
se trouvent des cours, des potagers, des jeux pour 
enfants. Modjadje m’indique l’illicium verum, qui est 
utilisé pour le pastis, mais il y a aussi les omniprésentes 
cryptomerias et un petit verger.
Nous nous asseyons et profitons des derniers rayons de 
soleil de la journée, tandis que les enfants de l’insula 
jouent sur les balançoires et dans la cour en gravier, faite 
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de plastique recyclé en forme de petites pierres lisses.
Modjadje explique :
— �Lorsque les fondateurs ont lancé la Transition, le 

Pacific Trash Vortex était large de 900 000 kilomètres 
carrés, soit la taille de la France et de l’Allemagne 
réunies. Cinq millions de tonnes de plastique que 
les courants entraînaient, empoisonnant les océans.

Je regarde le ciel se transformer en crépuscule, puis en 
nuit, toujours incrédule à l’idée d’être à mille kilomètres 
de la terre la plus proche, tout en écoutant le récit de 
la Reine de la Pluie.
— �De nombreux fondateurs sont issus du nettoyage des 

mers. L’énormité de la tâche de nettoyage des mers 
les a convaincus de changer de stratégie : au lieu de 
collecter ou de dégrader les plastiques, ils ont décidé 
de les recycler sur place, en compactant de grandes 
étendues de déchets sur une île. Ce n’est que plus 
tard qu’ils ont décidé de construire leur utopie au 
milieu de l’océan. C’est ainsi qu’ils ont commencé à 
compacter la mer de plastiques sur une surface plus 
petite, pour donner de la profondeur et soutenir la 
construction d’artefacts en surface.

— �OUTREMER a aujourd’hui la même superficie que la 
Flandre, précise Modjadje, mais seule une toute petite 
partie est habitée. Le reste est constitué de matériaux 
dispersés, disponibles pour une expansion future.

— �Quelle est la taille de la partie habitée ? Combien de 
personnes y vivent ? Apparemment, il n’y a pas de 
statistiques publiques. L’immigration est rare mais 
continue, du moins ces deux dernières années, depuis 
que le monde a découvert l’existence d’OUTREMER 
et que des gens du monde entier ont commencé à 
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arriver ici pour chercher une utopie durable. Avant, ce 
n’était qu’une communauté d’ermites, des utopistes 
de la première heure.

— �Maintenant, il pourrait s’agir d’un millier d’insulæ 
habités, dit Modjadje, et les bateaux de collecte 
continuent de racler la surface de l’océan pour 
compacter les déchets.

— �Mais où sont les industries? Où le plastique collecté 
est-il traité ?

Mon interlocuteur affiche un sourire mystérieux et 
me répond :
— �Vous devriez aller à l’autre bout d’OUTREMER, vous 

verrez que nous ne sommes pas qu’une utopie 
plastique.

***
Il était une fois de grands chantiers navals où l’on 
démolissait les vieux navires désaffectés : Aliağa en 
Turquie, Chittagong au Bangladesh, Gadani au Pakistan, 
et surtout Alang en Inde. Ferries, supertankers, paquebots, 
porte-conteneurs du monde entier ont fini par mourir 
sur les côtes asiatiques. Désormais, la primauté de la 
démolition est passée aux chantiers navals flottants 
de la côte est de l’OUTREMER : cinq millions de tonnes 
LDT qui ne polluent plus la terre et les océans.
Le comité de cogestion des chantiers navals, qui 
s’appellent avec une douce ironie MásAllá [de barcos], 
accepte de me recevoir dans un bureau situé sur un 
ancien pont de commandement. De là-haut, on peut 
voir la gigantesque zone de l’arsenal, qui a la forme d’un 
rectangle bordé sur trois côtés par d’autres porte-avions 
désaffectés et reconvertis. Une fourmilière d’activité 
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incessante, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les 
coques des navires à démanteler sont vidées de l’intérieur. 
Chaque gramme de matériau est trié par type sur les 
ponts, là où les avions de guerre ont décollé et atterri, 
puis traité dans les chaînes de recyclage. Toute cette 
partie sud-est d’OUTREMER est en fer, pas en plastique. 
Des milliers de machines robotisées séparent, coupent, 
fondent, compactent et transforment les catafalques 
flottants en matière première pour les colossales 
imprimantes 3D qui occupent toutes les insulæ alentour.
— �L’empreinte carbone de ce traitement doit être 

difficile à gérer, me dis-je. De quelle quantité d’énergie 
avez-vous besoin?

Les membres du comité échangent des regards suffisants.
— �Zéro émission, répondent-ils fièrement, tout le 

CO2 est séquestré dans le cycle de transformation, 
nous en avons besoin pour fixer l’azote dans les 
jardins urbains et les terres agricoles. Vous devriez 
peut-être voir comment nous obtenons de l’énergie 
dans OUTREMER.

Eh bien, alors je veux voir.

***
Chaque lotissement dispose d’un bâtiment d’accueil, 
où passent les nouveaux immigrants, ou les très rares 
curieux comme moi. Les immigrés peuvent demander 
à rester, s’il y a une maison vacante, ou déménager 
ailleurs. Il y a des insulæ qui sont organisées sur une 
base nationale (par exemple seulement des Japonais, 
ou des Néo-Zélandais, des Tamouls, des Russes, des 
communautés qui peuvent aussi s’étendre sur plusieurs 
insulæ), mais la plupart sont de langues mixtes. Il n’y 
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a pas de langue officielle d’OUTREMER, tout le monde 
communique en anglais de base.
Si j’ai faim, je peux prendre ce que je veux dans l’entrepôt 
de l’insula ; certains habitants ont des frigos personnels 
mais les denrées de base sont partagées, un peu comme 
dans la cuisine des auberges de jeunesse.
À ce stade, je devrais vous parler de l’économie en 
OUTREMER, mais la vérité est que je ne comprends 
pas comment elle fonctionne! Tout le monde a une 
carte de payement, même les enfants, mais ils n’ont 
pas beaucoup d’occasions de l’utiliser. L’énergie est 
gratuite, si j’ai bien compris, et pour la nourriture, il 
y a des jardins insulaires; certains quartiers isolés, 
surtout ceux situés le long du périmètre extérieur 
d’OUTREMER, arment de petites flottes de pêche, de 
sorte que les protéines animales entrent aussi dans le 
régime alimentaire local. Il y a des restaurants un peu 
partout, et des marchés de quartier, où les monnaies 
locales (!) chargées sur des cartes bleues fonctionnent 
apparemment. Pour les biens high-tech, je crois savoir 
qu’il existe un système de « réservation » : celui qui a 
besoin d’une imprimante 3D, d’un téléphone ou d’une 
guitare électrique fait une demande ; une fois imprimé, 
l’objet est livré par drone : du moins, si vous y avez droit, 
et je ne sais pas si cela dépend du crédit que vous avez, 
ou d’un score dans un classement.
Sinon, personne ne parle d’argent. Il y a le troc, les 
monnaies locales, un système de monnaie virtuelle 
centralisé appelé entrée-sortie, et peut-être des comptes 
en monnaie dans des banques étrangères (en Suisse, au 
Luxembourg ou au Liban) gérés comme une chambre de 
compensation par un organisme d’État (en supposant 
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que l’administration d’ OUTREMER puisse être appelée 
un État).
J’y reviendrai plus tard : aujourd’hui, j’attends qu’on 
vienne me chercher pour m’expliquer le fonctionnement 
de la distribution d’énergie.

***
OUTREMER n’est pas seulement une surprise constante, 
c’est surtout un défi à l’idée que je me fais du monde. 
Avant d’y mettre les pieds, il s’agissait pour moi d’une 
île en plastique où survivaient des milliers de freaks 
isolés du monde, recyclant des matériaux et fumant 
des joints. Je réalise aujourd’hui qu’il s’agit d’une toute 
nouvelle façon de concevoir la vie, et la relation avec 
un monde dont les êtres humains ne sont que les 
invités. Un laboratoire pour l’avenir ? Peut-être. Cela 
arrêtera-t-il la hausse de la température mondiale ? Je 
commence à le penser.
Cette fois, je suis pris en charge par un de ces dirigeables 
qui volent parfois dans le ciel, se déplaçant aussi lente-
ment que les nuages. On me dit qu’ils sont utilisés sur 
de longues distances, d’une zone à l’autre d’OUTREMER, 
car ils consomment moins que les bateaux-bus.
C’est un petit modèle, d’une dizaine de places et à 
conduite automatique: il n’y a personne à bord à part 
moi. Surplombant le puzzle d’insulæ, je réalise d’en 
haut l’immensité du projet. Vu d’en haut, il y a peu 
de grands bâtiments: un stade et quelques grands 
pavillons couverts. Les îles flottantes sont regroupées 
en quartiers de forme irrégulière, entre lesquels se 
trouvent de grandes étendues d’eau, comme des lacs 
intérieurs ; certaines me font penser à des pépinières 
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pour la culture de coquillages ou d’algues, mais je n’en 
suis pas sûr, tandis que d’autres sont parcourues par 
des voiles de sport ou des nageurs.
Je vois aussi quelques constructions ovales, certainement 
des stades de sport ; j’essaie de demander à haute voix 
la fonction d’une longue arcade entourant entièrement 
quatre insulæ voisines, la voix du dirigeable me répond 
que c’est l’université. Naturellement, les portiques me 
font penser à l’école d’Athènes. La même voix me dit 
ensuite que le bâtiment en forme d’arène romaine que 
nous survolons est un théâtre.
— �Qu’est-ce que c’est en dessous de nous maintenant ? 

demandé-je : c’est une insula plate, verte et herbeuse, 
sillonnée de canaux, où des groupes de personnes 
en costume semblent se courir après.

— �Un terrain de jeu pour les sports de compétition est 
la réponse énigmatique.

Nous finissons par atterrir à l’extrémité sud d’OUTREMER, 
sur une grande île formée par d’anciennes plateformes 
océaniques reliées entre elles autour d’un bassin 
hexagonal. L’eau à l’intérieur a une couleur différente de 
celle de l’océan, en raison de la température plus basse.
J’atterris sur le pont de contrôle d’une plate-forme, 
reconstruite à partir de verre et de bois recyclés. Le 
porte-parole du projet, qui se fait appeler Dostoïevski, 
prétend être l’un des mille premiers habitants mythiques, 
les fondateurs d’OUTREMER. C’est un gentleman à la 
barbe blanche épaisse ; il a peut-être soixante-dix ans 
mais la musculature sous son sweat-shirt est celle d’un 
jeune gymnaste.
— �Toute l’énergie dont nous avons besoin aujourd’hui 

est fournie par ce projet ETM à cycle ouvert, pour 
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la conversion thermique de l’énergie des océans, 
m’explique Dostoïevski. Un tuyau convecteur de cinq 
mètres de diamètre, qui descend à six kilomètres 
de profondeur, pompe l’eau froide vers la surface. 
Nous exploitons l’énergie produite par l’échange 
thermique grâce à la formation de vapeur d’eau. 
L’humanité connaît ce processus depuis un siècle, 
mais ce n’est que récemment que nous avons atteint 
l’efficacité nécessaire pour rendre le cycle réalisable.

Une projection holographique montre comment cela 
fonctionne, je ne vois que des flèches bleues qui montent 
dans un tube, jusqu’à ce qu’elles perdent leur couleur, 
puis une série de vagues qui s’étalent sur un diagramme 
3D d’OUTREMER.
— �L’efficacité énergétique est aujourd’hui de 11%, ce 

qui explique que nous devions encore soulever 
d’énormes masses d’eau des profondeurs de l’océan; 
nous espérons faire mieux à l’avenir. L’avantage, c’est 
que nous avons comme sous-produit de l’échange 
de chaleur une quantité d’eau froide que nous 
utilisons comme air conditionné, et aussi pour les 
grandes installations de réfrigération. Nous prélevons 
également les nutriments contenus dans l’eau 
profonde pour nos technologies biologiques: nous 
en avons également besoin pour la production de 
sols organiques. En outre, la totalité de l’eau douce 
d’OUTREMER provient du processus de distillation à 
la vapeur. La contrepartie est la production excessive 
d’eau à une température supérieure à celle de l’eau 
de l’océan, qui réchauffe les environs, et que nous 
utilisons dans l’aquaculture pour l’alimentation – 
même si une proportion croissante de la population 
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est contre l’exploitation intensive des mers. Notre 
objectif est de réduire la quantité d’eau océanique 
déplacée vers le bas de la colonne. Bien sûr, tout le 
CO2 dissous dans les couches profondes et froides 
de l’océan, libéré par le réchauffement, est piégé et 
utilisé dans l’agriculture.

La conférence de Dostoïevski se termine par l’une des 
grandes vérités d’OUTREMER : « Une énergie abordable 
est l’un des piliers de la démocratie, comme l’était 
autrefois le principe du salaire à la qualification. »

***
Je n’ai pas compris si ma présence à OUTREMER est 
supervisée par quelqu’un, ou si les groupes avec lesquels 
j’entre en contact me transfèrent de l’un à l’autre. Hier, 
une femme d’âge moyen, qui s’est présentée comme 
Hypatie, est venue me chercher à la pension : elle 
pouvait être arabe ou berbère. Elle m’a invité à aller 
« plus loin dans OUTREMER ». Au lieu d’utiliser un 
dirigeable, nous avons navigué au moins 50 km entre 
les insulæ avec des transferts successifs d’un bateau 
à vapeur à un autre.
Nous sommes beaucoup plus proches du noyau originel 
d’OUTREMER, bien que le style de construction soit le 
même : cela tient au fait que tout l’îlot de déchets est 
récent, et aussi au fait que certains bâtiments sont 
reconstruits, améliorés, agrandis au fur et à mesure 
de l’évolution des capacités techniques. La grande 
différence est qu’ici, beaucoup d’insulæ sont reliées 
par de véritables passerelles, comme à Venise ou à 
Amsterdam, des passerelles de bois et de métal articulées 
pour tenir compte des oscillations imposées par les 
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vagues sur le réseau d’îles. Le style de ces ponts donne 
à cette zone une allure de festival Art Nouveau. Il y a 
un va-et-vient constant de personnes, et je pense que 
des ponts articulés seront également construits dans 
les zones périphériques.
Hypatia se présente comme un membre de la colonie 
artistique.
— �Il y a des musiciens, des peintres et des sculpteurs 

partout, mais dans ce quartier la concentration est 
plus forte, des groupes entiers d’insulæ sont habités 
par des musiciens, par exemple, et ici se trouve le 
Sphæristerium pour les concerts en direct et le siège 
de la radio. Presque toute la musique d’OUTREMER 
est composée dans la colonie.

Je découvre ainsi que l’utopie plastique possède une 
production musicale importante, totalement inconnue 
sur les continents. Les habitants apprécient essentiel-
lement deux styles de musique différents.
Le premier est la Valse des Vagues, une musique de 
danse qui n’a rien à voir avec la valse à trois temps ; on 
l’entend partout, même si l’on ne fait que traverser les 
canaux en bateau, ou se promener entre les bâtiments 
d’une insula. Selon Hypatie, la valse des vagues est 
originaire d’Afrique noire, c’est pourquoi certains 
l’appellent Vals Negro. La durée des pièces musicales 
est remarquable, six à sept minutes et même plus ; 
après une très courte introduction avec un riff qui 
présente le motif de la mélodie, la voix entonne un 
couplet et un refrain répété deux fois, dans n’importe 
quelle langue, généralement celle du compositeur : 
portugais, inuit, tagalog, isixhosa, tout peut convenir 
au phrasé du Vals Negro. Pendant cet incipit, qui dure 
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moins d’une minute, des couples se forment et dansent 
sur place, face à face, avec des gestes retenus. La coda, 
uniquement instrumentale, occupe le reste de la pièce, 
pendant laquelle les danseurs peuvent se déchaîner et 
montrer leur virtuosité.
Oui, j’ai dansé le Vals Negro, mais je ne vous dirai rien 
de plus
Le deuxième style de musique est un genre généralement 
appelé Malgaja, de malgaja muziko, en espéranto 
musique triste. Il est joué par des artistes de rue, dans 
les tavernes où les gens vont passer la soirée, et lors 
de concerts. La malgaja peut également être chantée 
dans n’importe quelle langue : à l’écoute, elle rappelle 
le blues, le fado, le rebetiko, la morna capverdienne et 
le tango. La section rythmique comporte rarement des 
tambours, l’instrumentation acoustique étant privilégiée 
(à l’exception des claviers, les pianos à queue n’étant pas 
faciles à importer). Une grande importance est accordée 
aux cordes, et à certains instruments ethniques dont 
j’ignore le nom.

***
Hier soir, j’étais spectateur d’un concert de Malgaja. 
Plusieurs artistes se sont produits dans le Sphæristerium 
de la colonie artistique, devant un millier de spectateurs. 
J’étais accompagné d’Hypatie et de son collectif d’art 
queer. Elle ne l’annonce pas aux quatre vents, mais je 
pense qu’elle est une personne trans. J’ai parfois du 
mal à comprendre le genre de la personne en face de 
moi, si cela a de l’importance.
Nous avons apporté avec nous une caisse de bouteilles 
de bière locale, ambrée et très amère, parfaite pour 
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étancher la soif de la soirée caniculaire, car un anti-
cyclone stationne sur le nord-ouest du Pacifique. La 
musique était si triste et si belle que, bien que chantée 
dans des langues que je ne reconnaissais pas, elle m’a 
profondément émue. Cela m’a rappelé l’Affektenlehre, 
la théorie baroque allemande des affections. Peut-être 
suis-je trop lié aux mentalités occidentales blanches 
pour comprendre la société complexe d’OUTREMER.
Lorsqu’à la fin du spectacle, nous sommes tous des-
cendus pour danser la Valse des Vagues jouée par les 
artistes de Malgaja, j’étais pratiquement ivre, aussi je ne 
raconterai pas ce qui s’est passé ensuite — il suffit de 
dire que, comme on peut s’y attendre, il y a beaucoup 
moins d’inhibitions ici que dans les pays plus libres 
sur le plan sexuel.
Aujourd’hui, j’ai plutôt essayé de comprendre qui sont les 
gens qui viennent vivre à OUTREMER. Hypatie m’a fait 
monter dans un bateau-bus qui m’a emmené dans une 
insula. Une plaque à l’arrêt du bateau-bus la qualifie de 
« l’une des cent premières insulæ créées avec les déchets 
du Trash Vortex ». Elle est occupée par des bâtiments 
que je serais tenté de qualifier de gouvernement central, 
mais ce serait un abus de langage. Ici, l’Art Nouveau 
cède la place à une essentialité japonaise.
Je suis accueilli par un homme asiatique d’une minceur 
exemplaire, je ne peux lui donner un âge. Il porte des 
lunettes métalliques réparées avec du ruban adhésif 
gommé, il se présente comme Huang, je pense qu’il 
est vietnamien. Son bureau est un auvent en bois 
de récupération, ouvert sur le panorama de la mer 
habitée. Il ne se nourrit quasiment que de café filtré 
selon une méthode traditionnelle, dans une tasse en 
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acier à deux étages.
Huang me stupéfie en affirmant qu’il n’existe pas de 
statistiques sur l’immigration.
— �Non pas que ce soit un secret: il suffirait que je 

demande au programme une extraction de don-
nées, et nous connaîtrions la population actuelle 
d’OUTREMER, le nombre d’immigrants et le taux 
d’augmentation, et peut-être la composition par 
groupes linguistiques, groupes d’âge, sexe, etc. Mais 
cela nous en apprendrait-il plus sur notre peuple ? 
Nous dirait-il qui, parmi eux, est heureux, qui aimerait 
avoir ses parents restés sur les continents à côté de 
lui, qui aimerait revenir pour enseigner la durabilité 
aux autres, qui a fui la guerre ou l’esclavage du travail 
et qui a trouvé l’amour de sa vie ici?

Je lui demande s’il a une idée de la raison pour laquelle 
les gens du monde entier viennent quand même ici.
— �Des gens de tous horizons et de tous les continents 

ont manifesté leur enthousiasme lorsque OUTREMER 
a fait connaître son existence au monde entier. 
Beaucoup ont quitté leur entreprise et leur vie pour 
s’installer ici; nous sommes prêts à intégrer de plus 
en plus de personnes. Nous étudions l’histoire des 
communautés précédentes nées d’une immigration 
continue, comme les États-Unis, l’Argentine, Israël 
et, dans une certaine mesure, le Liberia. Nous ne 
voulons pas répéter leurs erreurs: à partir de prémisses 
utopiques brillantes, ces pays se sont transformés en 
d’immenses prisons dues à l’inégalité, à l’exploitation 
et aux intérêts privés.

Ni M. Huang ni les autres ne le disent explicitement, 
mais il est clair qu’OUTREMER n’est qu’une étape 
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dans une forme d’organisation sociale en constante 
évolution. Personne ne pense que l’utopie doit rester 
confinée à cette île de déchets, ni que le salut de 
l’humanité est sur la mer, même si les insulæ sont 
conçues pour résister à des ouragans de force 5 sur 
l’échelle de Staffir-Simpson, c’est-à-dire des vents 
dépassant 252 km/h. Si je comprends bien, OUTREMER 
est un laboratoire social géant, une vitrine pour montrer 
qu’un autre monde est possible, que les blessures de 
la Terre peuvent se cicatriser, qu’il existe un moyen 
de contrôler la température globale sans régresser à la 
civilisation préindustrielle : ses habitants ont renoncé 
au capitalisme, pas au progrès.
J’ai appris l’existence d’une « école solarpunk » pour la 
transition durable, destinée à ceux qui veulent étudier 
les solutions technologiques et sociales d’OUTREMER. 
Des milliers de personnes sont formées non seulement 
ici, sur l’île du Pacifique, mais aussi pour étudier les 
expériences de travail coopératif, d’agriculture durable, 
de décarbonisation et d’économie alternative qui 
fonctionnent déjà partout dans le monde depuis un 
demi-siècle : dans les communautés andines isolées, 
dans les campagnes de l’Hindoustan, dans les districts 
artisanaux européens, dans les communautés de 
démocratie directe des montagnes du Moyen-Orient, 
dans les villages reculés du Yunnan.
Faut-il s’étonner qu’OUTREMER n’ait pas encore été 
rayé de la surface de la terre – pardon, de la mer – par 
une attaque nucléaire des superpuissances.

***
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Je regrette que mon séjour à OUTREMER touche à 
sa fin, et que ce ne soit que ces derniers jours que j’ai 
rencontré Xuân, l’ex-femme de M. Huang. Son nom 
signifie printemps, et aucun autre ne pourrait mieux 
la représenter. Xuân est la deuxième fondatrice que je 
rencontre ; il y a quinze ans, elle a quitté une carrière 
d’économiste à l’Université de Hanoi pour rejoindre les 
pirates d’Utopia, qui à l’époque était encore un secret 
bien gardé.
Elle vit pratiquement dans le bâtiment de la bibliothèque 
centrale, qui n’est pas immense car il y a si peu de livres 
papier. Pratiquement tout le savoir humain, dans toutes 
les langues vivantes et dans de nombreuses langues 
mortes, est stocké et distribué sous forme numérique, 
même en violation des droits d’auteur internationaux 
qui ne sont pas reconnus ici.
C’est Xuân qui me révèle le dernier aspect fondateur 
d’OUTREMER : la libération ultime de l’esclavage du 
travail.
— �Dans une société post-industrielle, seuls ceux 

qui veulent travailler travaillent, me dit-elle. La 
distribution de l’énergie, le compactage des bases 
de nouvelles insulæ, la conception de nouveaux 
robots sont des activités bénévoles, liées plus à un 
intérêt personnel scientifico-technologique qu’à 
l’économie. Elles n’impliquent pas de rémunération 
régulière ; malgré cela, nous avons une immigration 
continue de scientifiques du monde entier, car la 
recherche ici est absolument gratuite. Les experts 
en architecture, agronomie, design, pisciculture sont 
des bénévoles dont les conseils peuvent être réservés 
avec un logiciel. La pêche, le sport, l’art, l’agriculture, 
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l’artisanat sont des activités libres; la restauration 
publique, la fabrication, le divertissement sont des 
activités coopératives. Les transports, la sécurité 
physique des insulæ, la production industrielle, 
sont automatisés.’

Xuân a ensuite essayé de m’expliquer le fonctionnement 
de la monnaie dans OUTREMER, mais à mon avis il 
faut être diplômé en économie pour comprendre. Elle 
m’a parlé des unités de compte et des en-ed, unités 
d’équivalence énergétique étudiées pour la première 
fois en URSS pendant la période de la NEP. Il m’a parlé 
d’un économiste américain nommé Thorstein Veblen, 
et des matrices d’entrées-sorties de Wassily Leontief 
pour rendre compte des débits/crédits des secteurs de 
production, mais j’ai renoncé à comprendre. Je veux 
que l’utopie soit une poésie pour moi, pas un miracle 
économique.
Ce soir, c’est la veille de mon départ. J’ai passé douze 
jours à OUTREMER: trop peu pour comprendre, trop 
pour garder mon intention initiale d’écrire un reportage 
mordant sur les freaks qui vivent sur une île poubelle au 
milieu du Pacifique. Xuân m’a parlé d’un projet visant 
à déplacer OUTREMER d’une latitude à l’autre, selon la 
période de l’année, afin de diminuer la consommation 
d’énergie : l’histoire de l’île en plastique ne s’arrête pas 
là, et je prévois que bientôt l’utopie débarquera sur les 
cinq continents.
Suis-je aussi devenu un outr-iste ? Je n’en ai pas honte. 
Comme Modjadje, comme Dostoïevski, Huang et Hypatie, 
et aussi comme Xuân, je suis convaincu que l’utopie 
ne peut pas survivre dans un seul pays.
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Le regard perdu dans le ciel nocturne, tu laisses ton 
imagination t’emporter dans le champ des possibles. 
Tu sursautes lorsque Lucien s’assied à côté de toi, sur la 
vieille chaise si retapée qu’elle grince, craque et gémit 
presque autant que lui. Son corps à lui aussi n’est plus 
tout jeune, au moins deux générations vous séparent. 
Tous les soirs, vous vous retrouvez derrière la maison, 
pour partager un moment sur la petite terrasse qui fait 
face au jardin.
Tu tires un plateau de sous ta chaise sur lequel tu as 
disposé une théière et deux petites tasses en terre cuite. 
Lorsque tu la verses, l’infusion de racines, d’herbes et 
de champignons répand une odeur de bosquet humide 
qui se mêle aux parfums du jardin, exaltés après une 
chaude journée. En silence, vous contemplez les ténèbres 
percées d’étoiles en sirotant ta décoction jusqu’à ce que 
les premiers effets se fassent ressentir ; alors, Lucien 
démarre la conversation.
— �Mon grand-père disait tout le temps : « on sera pas 

dans la merde le jour où les colons reviennent ! » Ma 
grand-mère, elle, son mantra c’était « n’oublie jamais 
que c’est notre poison qui nous a sauvé. » Jusqu’à 
la fin de leurs vies, je les ai vu jeter des regards 
angoissés vers le ciel dès qu’ils se pensaient seuls.

Si aussi peu de gens se portent volontaire pour repré-
senter notre agglomération à l’Association de l’Antenne, 
c’est parce que c’est un rôle qui révèle combien l’équilibre 
sur lequel nous avons bâti nos vies est précaire, combien 
tout ce dont nous jouissons aujourd’hui tient à peu 
de chose. Le départ des solutionnistes a libéré nos 
imaginaires du carcan imposé par leurs croyances. Sans 
cela, la Réimagination n’aurait sûrement pas eu lieu. »
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Tu bois une nouvelle gorgée dans l’espoir que ça te 
dénoue la gorge et l’estomac. À chaque fois que tu penses 
à l’antenne, tu sens l’anxiété s’immiscer dans ton corps.
— �Depuis que j’ai appris l’histoire de la Réimagination, 

j’ai cette peur constante qu’un jour, malgré tous nos 
efforts, ils reviennent.

— �Cette peur, nous l’avons toutes et tous au fond de nous.
— �Ce serait la fin de tout.
— �Ce serait certainement le début de quelque chose 

d’autre. N’oublie pas que, malgré toutes les légendes, 
les mythes et les superstitions, les solutionnistes 
n’en sont pas moins humains. Comme nous, ils 
ressentent une multitude de sentiments, tombent 
malades, meurent… 

***
Un cri te réveille en sursaut d’un cauchemar que tu fais 
maintenant presque toutes les nuits : des envahisseurs 
débarquent de l’espace dans d’énormes engins à réac-
teurs, rasent des pans entiers de végétation, bétonnent 
les plaines, emprisonnent les animaux et asservissent 
les humains. Ton cœur tente de retrouver un rythme 
stable pendant que tes sens rétablissent lentement le 
contact avec la réalité. Au fond du couloir, la porte de la 
salle de bain s’ouvre à la volée, suivent des pas lourds 
jusqu’aux escaliers qui mènent au rez-de-chaussé 
suivit d’Amélie qui crie « le chauffe-eau est encore en 
panne ! ». Tu l’imagines, le corps humide enveloppé 
dans une serviette, les cheveux en désordre, peut-être 
dégoulinants de mousse, les deux mains serrées autour 
de la balustrade.
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Du rez-de-chaussé, Lucien lui répond de sa voix grave 
et rocailleuse
— �Je vais y jeter un œil avant que Luan ne parte à 

l’antenne.
Tu te lèves de ton futon et ouvre délicatement les volets 
de ta chambre pour ne pas perturber le chant des oiseaux 
qui ont élu domicile dans le jardin. Sous le ciel bleu 
azur, l’herbe haute frissonne, les fleurs et pollinisateurs 
mouchettent le paysage de couleurs bigarrées, complété 
par les résidents à plumes. Pendant deux minutes, tu te 
laisses absorber par l’observation mélancolique du carré 
de végétation grouillant de vie : sous le tas de feuille à 
l’autre bout du jardin, tu imagines le hérisson que tu 
vois parfois à la tombée du jour. À quelques mètres de 
là, l’ombre de Nestor (le chat du voisin) nage sous le 
niveau de l’herbe, mû par un instinct meurtrier qu’il 
ne peut jamais assouvir, trahi par sa clochette. Une 
légère pointe d’angoisse dans l’estomac, tu es frappée 
par le fragile équilibre de la scène qui se déroule sous 
tes yeux. Vous l’avez échappé belle.
Pour chasser la mélancolie qui empiète sur ton humeur, 
tu respires à pleines narines ; ça sent les herbes aroma-
tiques (le chat a dû déranger la sauge), le chèvrefeuille, 
l’herbe, le pain frais et… le gâteau aux noix ? Tu t’habilles 
dans un soupir puis descend les escaliers en baillant.
Dans la salle à manger, la journée a déjà commencé, la 
plupart de tes colocataires partagent le petit déjeuner, 
le nez dans un bol ou une tasse, la bouche pleine ou 
au milieu d’une discussion animée.
— �T’as lu Jugement dernier, le dernier bouquin de Stéphie 

Reyne ? Ça parle des colons qui reviennent sur…
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— �Je t’arrête tout de suite, je ne supporte pas les 
histoires d’horreur.

Lucien pose son journal (l’hebdomadaire local qui traite 
principalement de bricolage et de permaculture) sur la 
table et lève les yeux par-dessus ses petites lunettes de 
lecture. Son visage toujours sérieux lorsqu’il lit s’éclaire 
quand il te voit.
— �Ah Luan, te voilà. Je t’attendais avant de servir le 

gâteau aux noix, je l’ai fait exprès pour toi.
— �Merci Lucien. Je te revaudrais ça !
L’enfant de Miriam s’agite, signe avant-coureur qu’un 
déluge sonore menace de s’abattre sur vous. Sans perdre 
le fil de sa conversation, Miriam se découvre un sein 
et le colle dans la bouche affamée.
À côté de toi, Gwenn, huit ans, le museau barbouillé de 
confiture, te demande d’une voix craintive :
— �Dis Luan, c’est vrai que les colons ils vont revenir 

pour tous nous tuer ?
— �Bien sûr que non. Où est-ce que tu as été cherché ça ?
Vu la tête de Gwenn, ta réponse n’a pas l’effet escompté ; 
sa bouche pleine de tartine s’ouvre en grand, prête à 
formuler une autre question. Heureusement, l’inter-
rogatoire est écourté par un couple d’adolescent· e· s, 
cheveux en batailles, grosses cernes et sourires béats 
qui débarque dans la cuisine.
— �Bah alors Sasha, tu nous présentes ? dit Michelle 

d’un air taquin. Vous avez utilisé une protection 
au moins ?

— �Mamaaan !
— �Et du plaisir ? C’est important, c’est même le…
— �Mamaaaaan !
Le visage de Sasha, mortifié, vire pourpre. Pas impres-
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sionné, son ami va se chercher un bol dans le buffet 
et rejoint la tablée, visiblement affamé. Avant de se 
servir, il se penche au-dessus de la table pour serrer 
la main de Michelle.
— �Bonjour Madame, moi c’est Abdi !
— �Ah non, ne m’appelle pas Madame, s’il te plaît. 

Michelle ça me va beaucoup mieux.
— �D’accord Michelle !
Il y a peu, toi aussi tu passais tes nuits à découvrir ton 
corps et à en explorer d’autres. Au bout de quelques 
années d’expérimentations, tu as décidé que ce n’était 
pas ton truc et que la poursuite d’autres entreprises 
méritaient plus ton attention. De toutes façons, depuis 
que tu as rejoint l’Association de l’Antenne, la plupart de 
tes préoccupations tournent autour des solutionnistes 
et leurs colonies.

***
Au moment où tu t’apprêtes à chevaucher ta bicyclette, 
Lucien émerge de la maison.
— �Luan ? Tu pourras passer chez Mohammed pour lui 

demander de venir jeter un œil au chauffe-eau ? 
J’arrive à le bricoler pour qu’il tienne deux ou trois 
jours, mais il n’arrête pas de sauter.

— �Oui, bien sûr.
— �Dis-lui que je lui ferai une tarte chanvre abricot, ça 

le fera venir plus vite. Bon, je dois te laisser, il dit 
en tournant les talons, aujourd’hui c’est moi qui 
m’occupe des gosses.

Quelques coups de pédales plus loin, tu croises Malik, 
aujourd’hui accompagné d’une chèvre naine, d’un 
couple de canards et d’un chiot qu’un coq cochin ne 
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lâche pas d’une semelle.
— �Salut Luan, t’as vu mon nouveau pote ? Il y a trois 

jours, je prenais mon petit déjeuner sur la terrasse, 
là, quand j’ai vu ce gros poulet débarquer fier comme 
une rockstar. Je lui ai filé mes miettes, tu me connais, 
à plumes ou à poils, je ne peux pas leur résister ! 
Depuis, il a décidé qu’il faisait partie de la famille et 
il suit Lolita partout pour s’assurer qu’elle ne s’attire 
pas d’ennui. Ce coq, c’est un vrai papa poule !

 Son rire plein de soleil fait un peu reculer l’ombre de 
ton humeur maussade. Il s’en aperçoit.
— �Tu vas à l’antenne, là ?
De la tête, tu fais signe que oui.
— �Toujours pas de nouvelles de Mars ?
Non.
— �Si tu veux mon avis, c’est mieux comme ça. On 

serait quand même beaucoup plus tranquilles si 
on n’avait plus à se soucier d’eux. En tout cas, je te 
remercie pour ce que tu fais pour nous à l’antenne. 
Moi, je ne pourrais pas. Bon, allez, je dois te laisser : 
c’est ma journée citoyenne d’expression artistique. 
Il se frotte les mains, je sens qu’aujourd’hui, c’est 
une journée à sculpter !

À peine a-t-il fait un pas, suivi de près par sa bande 
de potes à poils et à plumes, qu’il se retourne vers toi.
— �Si tu croises Pauline en chemin, tu pourras lui dire 

que j’attends toujours de goûter sa bière ? Celle à 
la framboise !

***
Un entrelacs d’arbres, arbustes, plantes grimpantes et 
fleurs, protège la rue principale des intempéries et des 
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rayons brûlants du soleil et permet à la faune locale de 
cohabiter avec l’humain. De chaque côté, les maisons aux 
architectures et tailles variées sont recouvertes d’une 
épaisse couche végétale. Tu te souviens vaguement d’un 
cours sur les principes de la démocratie énergétique 
pendant lequel un vieux professeur, passionné par son 
sujet, expliquait à une assemblée citoyenne comment 
la photosynthèse fournit l’énergie nécessaire à une 
maison pleinement autonome. Les détails t’échappent 
car trop techniques, mais le résultat continue de t’im-
pressionner (d’autant plus que la biomasse constitue 
une excellente isolation).
Sur ton chemin, tu croises des triporteurs pleins de 
fruits et légumes, de marmots et parfois des deux, des 
cyclistes, des skateurs, des rolleurs, plusieurs véhicules 
bricolés de pièces éparses. Régulièrement, des groupes 
d’enfants et d’adolescents déferlent sur la grand-rue, 
répandant un joyeux chaos dans le trafic généralement 
ordonné. À mi-chemin, Marcello, torse nu sur son 
monocycle, une ombrelle dans une main te dépasse.
— �Salut Luan, alors ces Martiens, toujours muets ? 

dit-il le souffle court, sans s’arrêter pour attendre 
une réponse.

Avant même que tu puisses voir le bâtiment où Pauline 
s’est installée, l’odeur de ses viennoiseries te chatouille 
les narines et t’enivre. Tu presses plus fort sur tes pédales.
Au son de la clochette qui tinte lorsque tu pousses la 
porte de son échoppe, Pauline lève les yeux de son 
livre ; ses cheveux clairs sont tirés en arrière et noués 
en une queue de cheval approximative. La peau de son 
visage porte des traces de farine, ça lui donne un air 
mi absent, mi espiègle.
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— �Luan ? Comment vas-tu ce matin ? Je ne me 
rappelais plus si tu allais à l’antenne aujourd’hui. Il 
me reste une demi-douzaine de croissants, tu veux 
les emmener ?

Sans attendre ta réponse, Pauline pose les viennoiseries 
au milieu d’une grande serviette quelle noue pour en 
faire un sac. Toutes les communautés avoisinantes 
vous jalousent son talent, il ne te viendrait jamais à 
l’idée de refuser quoique ce soit venant d’elle (et si les 
autres membres de l’antenne apprenaient que tu avais 
passé l’opportunité de partager...).
Tu pointes ton doigt vers le livre posé sur le comptoir 
dont la couverture est si usée qu’on n’en distingue ni 
le titre ni l’image.
— �C’est bien ?
— �Ça manque cruellement d’imagination. C’est une 

histoire d’amour sur fond de catastrophe écologique. 
L’histoire explore en détail tout ce qui va aller de pire 
en pire sans jamais esquisser des voies d’amélioration 
possibles. De toutes façons, tous les personnages 
sont tellement obnubilés par leurs égos fragiles qu’ils 
seraient incapables de trouver comment s’en sortir, 
même si ça leur était écrit noir sur blanc. Typique 
de la littérature pré-Réimagination.

— �Ah ben, ça donne pas envie ! Pas étonnant que leur 
projet se soit cassé la gueule. Au fait, Malik m’a dit 
qu’il attend toujours de goûter ta bière à la framboise.

Sous la farine, les joues de Pauline rougissent.

***
L’antenne se situe à environ 10 km de chez Pauline (qui 
elle-même est à 2 km de chez toi), pour t’y rendre, tu 
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dois sortir de l’agglomération puis traverser la zone 
de réensauvagement sur un chemin d’environ trois 
mètres de large (suffisamment large pour que deux 
triporteurs se croisent). Pendant 30 minutes, tu pédales 
au sein d’une végétation dense où le bruit de tes pneus 
sur le gravier ne suffit pas à couvrir le bruissement 
de feuillages et les sons des animaux qui y habitent 
et vaquent à leurs occupations. De temps à autre, tu 
entrevois un éclair de plumes ou de poils en périphérie 
de ton champ de vision.
Tu t’arrêtes pour laisser une coronelle traverser le 
chemin. Son corps fluide ondule paisiblement jusqu’à 
disparaître dans les herbes hautes, puis tu reprends 
ta route.
Lorsque tu atteins la lisière de la zone, la transition 
est abrupte : tu émerges sur une plaque d’asphalte de 
plusieurs kilomètres de long où une flore rudérale, 
encore trop chétive pour te protéger du soleil brûlant, 
investit les lieux, fissure après fissure. En bordure de 
ce qui a été une piste de décollage et d’atterrissage, les 
carcasses rouillées d’avions de chasse, de bombardiers 
et de gros porteurs militaires sont soigneusement 
alignés les uns à côté des autres depuis quelques siècles. 
Maintenant, ils se contentent de grincer ; parfois ils 
s’affaissent sous le poids de la poussière et du temps. 
Certains gisent sur le ventre, une ou deux ailes brisées 
après que leurs pattes aient cédées. La mousse et le 
lichen s’agrippent à la surface, donnant aux engins de 
guerre le camouflage ultime.
Au milieu de l’aéroport, un hangar à la porte de plusieurs 
tonnes figée ouverte, t’évoque un animal échoué la 
gueule béante, menaçant de tout avaler. La végétation 
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qui lui escalade son corps inerte contribue à lui donner 
l’allure d’un monstre. C’est dans le ventre de cette bête 
que se réunit l’Association de l’Antenne.
À l’autre bout de la piste s’élève l’imposante structure 
de béton armé et de barres de métal entrecroisées 
qui a donné son nom aux lieux : l’antenne. Oraison 
funèbre en hommage à la verticalité des habitations 
pré-Réimagination, une grande variété de vivants se la 
sont réappropriée pour en faire un gigantesque perchoir 
nichoir. En plissant un peu les yeux, tu peux voir des 
rapaces planer en cercles autour du sommet.
Tu prends une inspiration profonde, bloque ta respiration 
le temps de compter jusqu’à 10, puis soupire tout l’air de 
tes poumons. C’est parti ! Pour échapper à la chaleur 
punitive du tarmac noir sous un ciel ouvert, tu pédales 
aussi vite que tu le peux jusqu’à trouver refuge dans 
le hangar. À l’intérieur, d’autres véhicules servent eux 
aussi d’habitat à la faune et la flore locale. De l’autre 
côté du bâtiment, le garage à vélos construit de divers 
matériaux de récupération est déjà presque plein. Tu 
y laisses le tien, pousses une porte blindée (un vieil 
écriteau à peine lisible indique que le sous-sol peut 
être utilisé comme abri antiatomique), descends des 
escaliers, parcours quelques couloirs et débouches 
enfin dans un vestiaire. Dans un casier à ton nom, ton 
uniforme et ta casquette t’attendent. Les seules couleurs 
se situent au niveau de la poitrine où un écusson qui 
représente une fusée cerclée de la devise in spatio, 
novus mundus. « Dans l’espace, un monde nouveau », 
l’ironie du slogan ne manque jamais de te faire grincer 
des dents à chaque fois que tu la lis.
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***
Dans la salle de briefing aux murs de parpaings peints 
d’une couleur terne, cinq personnes en uniforme sont 
rassemblées autour d’un en-cas matinal : du pain, des 
thermos de kefir frais, du pâté végétal, du miel, du jus 
de pommes trouble et les croissants que tu as apportés. 
Le brouhaha des conversations légères accompagné 
des arômes réconfortants de nourriture rend l’endroit 
presque tolérable.
Quand l’horloge murale sonne une seule fois pour indi-
quer midi, tout le monde se tait, les visages deviennent 
graves et se tournent vers Lionel. Le cuir tanné par une 
vie dehors sous le soleil, la barbe taillée aux ciseaux 
et à la hâte, Lionel représente une communauté située 
à 20 kilomètres à l’ouest de l’Antenne. D’entre vous, 
c’est lui qui a été tiré au sort pour jouer le rôle du chef 
pour quatre ans.
Lionel se lève, tire sur les pans de sa veste pour réajuster 
son costume de militaire.
—Nous savons ce que nous avons à faire. C’est parti.
Direction la salle de communication. À chaque fois 
que tu pénètres dans ce vestige technologiste, un léger 
frisson t’électrise la nuque, comme si tu entrais dans 
un lieu hanté ou consacré. Tu imagines les fantômes 
des solutionnistes vénérer le dieu high-tech, un dieu 
qu’ils ont bâti de toutes pièces et qui ressemble à 
s’y méprendre à l’agglomération d’égos malades de 
mégalomanie.
Tes collaborateurs s’installent à leurs postes respectifs, 
drapés dans un silence cérémonieux. À les voir occuper 
leurs rôles avec un tel naturel, tu as du mal à croire 
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qu’il y a à peine quelques jours, vous répétiez encore 
et encore, jusqu’à ce que le ridicule obséquieux de la 
mise en scène cesse de vous faire éclater de rire. C’était 
comme ça à chaque fois qu’une communauté dépêchait 
un nouveau membre pour la représenter ; la nouvelle 
recrue s’appelait Lidya, une grande femme métisse au 
crâne rasé (à la fin de son premier jour, Lidya vous avait 
expliqué qu’elle avait coupé son afro pour mieux incarner 
son rôle à l’antenne ; de ses recherches, elle avait déduit 
qu’avant la Réimagination, certaines coiffures étaient 
mal vues dans les milieux dits « professionnels », plus 
particulièrement les cheveux frisés ou crépus).
Debout sur son estrade, le menton haut, la caméra 
pointée directement sur son visage, Lionel fait illusion 
avec le plus grand sérieux.
— �Commençons par contacter les autres antennes 

pour voir quelles sont les nouvelles de leurs côtés.
Sur l’écran central, une mosaïque de visages de toutes 
les couleurs s’affiche. À tour de rôle, chaque antenne 
partage ses dernières informations.
— �Les tentatives de contact par la colonie sont de plus 

en plus rares. On ne s’en plaint pas, après tout c’est 
le but de toute cette mascarade : qu’ils nous foutent 
la paix. Mais quelque chose se trame là-haut et ça 
réveille des peurs que l’on aurait préférées oubliées à 
jamais. Alors c’est sûr que ça donne de l’inspiration 
aux artistes, en particulier Stéphie Reyne qui en est 
déjà à son troisième roman sur le sujet en un an à 
peine, mais est-ce que nous avons vraiment besoin 
de cette fascination morbide ?

— �Le silence relatif des terraformeurs commence 
à inspirer certains oiseaux de malheur à déter-
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rer des superstitions apocalyptiques d’avant la 
Réimagination. Nous craignons qu’il ne soit pas long 
avant que quelques-uns d’entre eux ne s’habillent 
d’un drap sombre pour aller prêcher l’apocalypse à 
qui veut l’entendre.

Et puis c’est au tour de votre antenne de prendre la parole.
— �De notre côté, la colonie n’a pas initié de commu-

nication depuis vingt jours, récapitule Lionel. Lors 
de notre dernier échange, ils nous ont fait part 
d’agitations qui auraient ralenti leurs activités 
d’extraction et de terraformation.

***
— �Ici Dream Blue Inc. depuis Mars, est-ce que vous 

me recevez ?
Un visage blanc, pâle, les yeux rouges cernés enfoncés 
dans le crâne, occupe maintenant la place principale 
sur l’écran. Tête droite, regard sévère, il arbore un 
uniforme similaire à celui que vous portez. Toute la 
salle se redresse brusquement pour adopter la posture 
austère synonyme de discipline et de professionnalisme 
pour les colonies. Ton cœur manque de te sortir par la 
bouche pendant la poignée de secondes qu’il faut à 
Lionel pour répondre.
— �Dream Blue, ici la Terre, nous vous recevons en son 

et en image.
L’image se fige, se tord, puis revient.
— �La Terre, nous vous recevons en son et en image. Je 

serai bref. J’ai reçu l’ordre de vous faire un rapport 
concis sur la situation actuelle au sein de la colonie, 
propriété de Dream Blue Inc. Une séquence d’évè-
nements récents a contraint le Comex à prendre 
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des mesures drastiques dans le but d’assurer la 
profitabilité des opérations.

De votre côté de l’écran, tout le monde retient son 
souffle, ça te donne l’impression que la salle a été 
brusquement vidée de son air.
— �Il y a deux semaines, suite à un nouvel accident 

qui a fait trois victimes, les équipes de forage et de 
manutention ont décidées conjointement d’arrêter 
le travail et de bloquer l’avancée des travaux de 
minage. En vertu du règlement « Lutte Contre les 
Activités Anti-Capitalistes », le Comex a voté l’usage 
immédiat de mesures de coercition dans le but de 
préserver la profitabilité optimale du gisement. 
Lorsque la milice est arrivée sur place, les émeutiers 
ont refusé d’obtempérer, obligeant l’usage de la force. 
Plusieurs d’entre eux ont été abattus.

Toute ton attention est concentrée sur la bouche à 
l’écran, tu ne t’en es pas encore rendu compte, mais 
tu as arrêté de cligner des yeux. Lydia laisse échapper 
un « Merde alors » dans un souffle à peine perceptible.
— �L’altercation a été filmée, poursuit le colon. Dans 

l’intérêt de tout-un-chacun et dans le but d’empêcher 
la diffusion de ces documents illégaux, le Comex 
a pris la décision de sceller tous les réseaux de 
communication, y compris vers la Terre. C’est pour 
cela que nous n’avons pas été en capacité de vous 
informer de la situation plus tôt. Mais les agita-
teurs sont parvenus à contourner cette mesure de 
prévention en s’échangeant les enregistrements de 
main à main. Cet acte malfaisant n’est autre qu’une 
incitation au soulèvement et à la sédition. De fait, 
plusieurs segments de la colonie sont paralysés par 
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les émeutes depuis maintenant plusieurs jours. Le 
Comex étudie actuellement les solutions à sa dis-
position pour mettre un terme à la crise. L’une serait 
d’emprisonner ou d’assassiner les têtes pensantes du 
mouvement, toutefois le Comex pèse le risque d’en 
faire des martyrs. Une autre option serait d’envoyer 
les agitateurs faire des travaux forcés pour une 
durée indéterminée loin de la colonie dans le but 
de dissuader toute participation aux émeutes. Nous 
avons conscience des conditions difficiles auxquelles 
vous devez faire face sur terre, alors nul doute que 
cette main d’œuvre qualifiée vous serait utile.

***
Dans la salle de briefing où vous partagiez votre en-cas 
matinal quelques heures plus tôt, les visages sont 
inquiets. Pour briser le silence, Lionel agite une bouteille 
remplie d’un liquide trouble.
— �Je gardais ça en cas d’heureux évènement, ou de 

coup dur.
Il jette un œil à l’étiquette faite main et sourit.
— �Ça devrait nous faire du bien. J’ai aussi du kombucha 

si vous ne buvez pas d’alcool.
Dans le silence oppressant, le cliquetis du goulot sur 
les verres et le glouglou te semblent déplacés, comme 
si ces bruits d’habitude associés à la convivialité ne 
pouvaient exister en ce moment morose.
Après que tout le monde a été servi, tu vides ton verre 
d’un trait. L’alcool se fraie un chemin au fond de toi, 
tapissant le moindre recoin de tes tripes d’une chaleur 
à la limite de la brûlure. Ça te fait monter les larmes. 
Même Lionel, le visage rouge et les yeux humides, 
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tousse sous l’effet de la première gorgée.
— �Merde, Lionel, qu’est-ce que c’est que ce tord-boyaux ? 

T’essaies de nous achever ou quoi ?
— �Ah, c’est un distillat maison à base de concombre et 

raifort, vieillit dans une amphore que j’ai enterrée 
pendant au moins un an avant d’embouteiller le 
résultat.

— �Non mais ton plan c’était de faire de l’alcool ou de 
recréer un combustible ?

En une phrase, l’atmosphère se détend et les rires fusent.
— �Je ne veux pas casser l’ambiance, dit Anissa, mais 

en parlant d’hydrocarbure, qu’est-ce qu’on fait à 
propos de… elle pointe son index vers le plafond. 
On savait qu’un jour on aurait à faire face à une 
situation de ce genre ; c’est même en prévision de 
ça que l’Association de l’Antenne a été créée.

— �Qu’est-ce qu’on peut y faire, on ne sait même pas 
encore quelle va être la décision du Comex ?

— �À moins que tu n’aies oublié l’intégralité de ce 
qu’on a appris sur les solutionnistes, l’histoire de la 
Réimagination et tout le reste, je doute que le Comex 
se réveille demain avec de l’empathie.

— �Heu, c’est quoi « Comex » ? demande Lidya.
— �Ah oui pardon, tu verras, les colons adorent les 

diminutifs et les acronymes. Comex, c’est pour 
« Comité Exécutif », une bande de vieux mecs blancs 
trop riches pour réaliser que la croissance infinie est 
un non-sens. Peu de temps avant la Réimagination, 
un certain nombre d’entrepreneurs détenaient la 
quasi-totalité des richesses disponibles sur terre, en 
coulisses, cela leur permettait d’influencer la vie de 
nations entières. Alors quand ils ont décidé de se 
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faire la malle dans les étoiles, chacun d’entre eux a 
mis en place son comité exécutif chargé de la mise 
en œuvre de toutes ses décisions.

— �Bon, en tout cas il est clair qu’ils n’ont tiré aucun 
enseignement de leur passé sur terre, sinon ils n’en 
seraient pas là.

— �Au contraire, je pense qu’ils ont profité de la situation 
pour passer à l’étape supérieure et s’approprier un 
contrôle total.

Tu te mords la lèvre inférieure avant de prendre la parole, 
car tu pressens que ta proposition va susciter de très 
longs débats. Mais après tout, comme l’a dit Anissa, 
c’est pour ça que vous êtes là, alors tu dis :
— �Est-ce qu’il ne serait pas temps de leur dire la vérité ?

***
Lorsque vous émergez du bunker, débarrassé•es de 
vos costumes, il fait déjà nuit. Une brise tiède balaye 
le tarmac, transportant avec elle les murmures d’une 
vie nocturne animée. Sans autre éclairage pour faire 
compétition à la lune, vous observez des animaux de 
toutes tailles trotter sans crainte entre les épaves. Anissa 
sort un long cône roulé avec soin, l’allume, puis inspire 
profondément avant de recracher un impressionnant 
nuage de fumée.
— �Encore une journée parfaitement normale à l’antenne. 

J’ai hâte d’être à demain pour présenter tout ça à 
la communauté.

Elle éclate de rire. Deux minutes plus tard, l’équipe toute 
entière partage le pétard d’Anissa, assise par terre, le 
dos contre la vieille porte figée.
Le ciel est dégagé, tu peux voir une myriade d’étoiles, 
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certaines sont peut-être déjà mortes. Quelque part 
dans ces ténèbres infinies, des colonies vivent dans 
des conditions inhospitalières, tout cela parce qu’il y a 
trois siècles, les solutionnistes ont décidé que c’était le 
seul avenir possible. Tu regardes l’antenne. C’est de là 
que, il y a trois siècles, ils ont quitté la Terre, persuadés 
qu’ils y trouveraient un nouveau paradis à piller.
Une main entre dans ton champ de vision, le joint calé 
entre le pouce et l’index. Tu tires longuement dessus, 
garde la fumée dans tes poumons quelques instants 
avant de la laisser échapper.
— �À chaque fois que je regarde l’antenne, je ne sais pas 

si je ressens de la tristesse face au gâchis, ou de la 
gratitude pour l’opportunité qu’ils nous ont offerte.

— �Perso, j’ai toujours vu les solutionnistes comme des 
fanatiques, dit Lidya, avec la technologie comme dieu 
tout puissant et un entrepreneur plus rusé et cynique 
que le reste dans le rôle du gourou. Autrement, je 
ne vois pas comment ils auraient pu convaincre 
quiconque que leur délire de colonisation spatiale 
était une bonne idée.

— �C’est pas comme si l’alternative était particulièrement 
réjouissante, dit Lionel en te prenant doucement le 
pétard des mains. À l’époque, la vie sur Terre n’était 
rien d’autre qu’une succession de calamités sans fin 
pour 99 % de la population. Il a pas dû leur falloir 
beaucoup pour convaincre tout le monde de sauter 
dans des fusées à la poursuite d’une chimère.

— �C’est quand même eux qui ont encouragé le pillage 
de la terre pour leur profit personnel, tu dis. Ils 
avaient foi dans leur capacité à surmonter les limites 
planétaires, que ce soit ici, ou là-haut.
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Vous restez assis•es à contempler la nuit sans dire 
un mot de plus. Plus tard, quand Lionel propose de 
partager le reste de son tord-boyaux, tu déclines, salues 
tout le monde de la main et enfourches ton vélo ; la 
clarté ambiante te suffit pour atteindre la zone de 
réensauvagement sans autre lumière que celle de la 
lune. Par-delà la lisière, le chemin s’enfonce dans les 
ténèbres. Tu enclenches ta dynamo puis reprends la 
route avec prudence : certains habitants nocturnes de 
la forêt tolèrent assez peu la présence de l’humain sur 
leur territoire. Ce soir tu n’es pas d’humeur à te faire 
courser par un sanglier ronchon.
Tout au long du trajet, tu tentes de te détendre, mais 
ta voix intérieure refuse de te laisser en paix. Quelle 
prédisposition à l’autodestruction pouvait bien pousser 
les solutionnistes à s’obstiner de la sorte ? Quelles 
pourraient être les conséquences si l’antenne décidait 
de révéler la vérité aux colons ?

***
Debout au milieu de l’assemblée citoyenne, tu sens 
ton vendre gargouiller. Ce matin tu n’as pas réussi à 
avaler quoique ce soit alors forcément, maintenant tu 
as faim. À moins que ce ne soit l’anxiété qui te creuse 
l’estomac ? Après tout, la salle est pleine à craquer, 
toute la communauté s’est déplacée pour participer à 
la conversation. Un murmure anxieux résonne entre 
les murs ; tu ne distingues pas les mots échangés, 
mais tu ne peux ignorer les coups d’œil inquiets dans 
ta direction et les visages crispés. Bien que tu aies 
l’habitude d’être au centre de toutes les interrogations 
(l’antenne est une source intarissable de curiosités et de 
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peurs), la situation est particulièrement inconfortable.
Une assemblée convoquée en urgence avec l’antenne 
comme sujet principal : tout le monde s’attend au pire.
Eve, la maire, arrive jusqu’à toi un sourire tranquille au 
bout des lèvres. Elle s’adresse à l’assemblée :
— �Mes chères amies, comme vous le savez déjà sûre-

ment, Luan représente notre communauté auprès 
de l’antenne. Sa mission est de nous communiquer 
tout évènement majeur en lien avec la colonie 
Dream Blue Inc. afin que nous puissions en discuter 
ensemble. Pour rappel, notre règlement est le suivant : 
émotions puis réflexion, le respect avant tout, toutes 
les paroles se valent, un membre de la communauté 
se doit d’être actif.

Mais avant de passer à la partie interactive, nous allons 
écouter attentivement ce que Luan nous rapporte de 
l’antenne. Luan, c’est à toi.
Sur ce, la maire retourne s’asseoir quelque part dans 
l’assemblée.
— �Merci Eve. Tout d’abord, sachez que chacune des 14 

antennes du réseau a rapporté des faits similaires : 
depuis deux à trois semaines, le contact avec leurs 
colonies s’est fait rare, voire inexistant. De notre côté, 
après plus de deux semaines de silence complet, 
Dream Blue Inc. a enfin rétabli le contact.

Tu relates les évènements à une assemblée tellement 
silencieuse que tu ne l’entends même pas respirer, 
jusqu’à ce que tu en arrives au point où les solutionnistes 
envisagent de renvoyer sur Terre les colons dont ils 
veulent se débarrasser. Alors, toutes les émotions 
contenues remontent d’un coup pour déferler en un 
torrent assourdissant. Les peurs, les attentes, les espoirs, 
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les frustrations, tout y passe. Pendant plus d’une heure 
tu te tiens immobile au centre du boucan infernal.
Une fois toutes les émotions exprimées, le calme revient 
dans la salle épuisée.
À nouveau, Eve se lève pour te rejoindre au milieu du 
cercle, son visage toujours aussi calme, mais considé-
rablement rougit.
— �Merci Luan. Est-ce que quelqu’un a encore quelque 

chose sur le cœur qui a besoin de sortir ? Non ? Bien. 
Nous allons donc pouvoir passer à la discussion sur 
les choix qui s’offrent à nous. Ensuite nous voterons 
pour décider ensemble de ce que nous pensons être 
la meilleure décision. Demain, Luan retournera à 
l’antenne pour retrouver les autres représentantes 
et ensemble iels arriveront à un consensus.

Dans le silence relatif de la salle, tu peux entendre des 
estomacs gargouiller.
— ��Mais d’abord, faisons une pause de deux heures 

pour partager un repas.

***
Lorsque tu arrives sur le tarmac devant l’antenne, un 
puissant sifflement déclenche un envol d’oiseaux. À 
l’ombre d’un bombardier, Anissa a étendu un drap sur le 
sol, six tasses et une bouteille isotherme d’une infusion 
maison. Elle te fait signe de la rejoindre.
— �Ça fait longtemps que tu es arrivée ? tu lui demandes.
— �Assez longtemps pour avoir vu le soleil se lever, te 

répond-elle en souriant. Dis donc, t’es pas mal en 
avance toi aussi, c’est pas dans ton habitude.

— �J’en avais marre de me retourner dans mon lit.
Anissa te fait signe de t’asseoir à côté d’elle et te tend 
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une tasse de son infusion brûlante.
— �À mon avis, personne n’a passé une bonne nuit. 

Tiens bois ça, ça va te détendre, c’est un mélange 
de plantes et de racines ramassées dans la forêt.

À mesure qu’iels arrivent, les membres de l’équipe 
vous rejoignent sur la nappe, sous l’énorme avion de 
guerre, chacun· e avec sa contribution au petit-déjeuner 
improvisé. Tous les visages sont cernés, les traits 
tirés. D’habitude les gâteaux, pains, viennoiseries, 
disparaissent rapidement ; pas aujourd’hui.
— �Bon, dit Lidya, vu que personne n’a particulièrement 

faim, si on commençait les discussions ?
Tout le monde hoche la tête.
— �Je me lance, alors. Du côté de ma communauté, 

notre proposition est de continuer à maintenir 
l’illusion et accepter leurs bannis. Nous pensons que 
ces « agitateurs » s’adapteront sans problème à la 
vie parmi nous. D’après les détails que Mars nous 
a donné, il semble que ce qui les rend inadaptés 
à la vie dans la colonie est un système de valeurs 
similaire au nôtre.

— �Nous suggérons de révéler la supercherie, dit Lionel. 
Nous pensons que si les solutionnistes réalisent que 
leur départ à permis aux survivants de contribuer au 
retour d’un équilibre sur Terre, cela les encouragera 
à questionner leurs valeurs. À tout le moins, nous 
espérons que cela inspirera d’autres agitations.

— �Alors ça, je n’y crois pas une seconde, tu dis. Ce 
qui leur a permis de piller la Terre jusqu’à la rendre 
invivable, ça a justement été leur capacité à ne jamais 
remettre en question leur système de valeurs. La 
preuve c’est qu’ils reproduisent exactement les mêmes 
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erreurs, persuadés qu’il leur suffit de persévérer pour 
parvenir à une solution. Leur credo incluait « aller 
vite et casser des choses ». S’ils veulent continuer 
à casser des choses, qu’ils le fassent le plus loin 
possible. Notre communauté propose de poursuivre 
la voie de la Réimagination : maintenir l’illusion et 
refuser le bannissement des colons.

Une tasse de son infusion maison en main, Anissa 
sourit avant de prendre la parole à son tour. 
— �Notre communauté pense que l’esprit de la 

Réimagination est de favoriser l’épanouissement 
du vivant, solutionnistes inclus. Nous sommes donc 
favorables à révéler la supercherie et offrir notre 
aide aux colons.

***
— �Allô Dream Blue ? Ici la Terre. Est-ce que vous nous 

recevez ?
Pendant quelques minutes, l’écran n’est animé que 
par les parasites et les hauts parleurs se contentent de 
cracher un souffle aux modulations désagréables. Tu 
jettes un coup d’œil en coin à Lionel, debout devant son 
pupitre. Sa respiration abdominale t’indique que, même 
s’il fait bonne figure, lui aussi lutte contre l’angoisse.
Enfin, un visage émerge du signal brouillé.
— �Allô la Terre ? Ici Dream Blue Inc. depuis Mars. Nous 

vous recevons en son et en image.
Ton cœur semble s’arrêter, hésiter, puis repartir. Dans 
l’intervalle, Lionel incarne son rôle sans rater un 
battement.
— �Dream Blue, nous vous recevons en son et en image. 

Nous souhaitons donner suite à votre précédent 
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rapport. En réponse aux évènements auxquels la 
colonie Dream Blue Inc. à récemment dû faire face, 
nous souhaitons proposer notre aide au Comex. 
Pour cela, nous aimerions nous entretenir avec les 
instigateurs du désordre.

De l’autre côté de l’écran, le visage fronce les sourcils.
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