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Un matin, elle était 1a.

Posée au centre du village, a méme le sol. Apparue

comme tombée du ciel. Les femmes étaient déja

réunies autour d’elle, a distance raisonnable, et
discutaient a voix basse en la montrant du doigt.

Les enfants se poussaient du coude, jouaient a « qui

ira le plus prés » jusqu’a se faire rappeler a l'ordre.

Ils reculaient alors en courant, criant de peur et de

joie. Je m’approchai a mon tour.

— Qui a apporté ce truc ici ?

— On ne sait pas, Jana. Elle était la quand Limir est
sortie, et Limir sort toujours la premiére.

Limir tourna vers moi ses yeux noirs agrandis par

la crainte.

— Elle était déja la et je n’ai vu personne. J'ai
immédiatement réveillé Obale, ensuite notre
remue-ménage a attiré les autres.

La chose nous narguait. Clairement. Sa peau était

formée d’hexagones d’'un brun orangé, sa chevelure

épaisse pointait vers le ciel, verte et raidie en pics.

Quelle arrogance ! Sentant tous les regards fixés sur

moi, guettant ma réaction, je pris mon courage a deux

mains et avancai de quelques pas. Ca ne bougea pas.

A la voir de plus prés, il me sembla probable que

c'était de nature végétale plutdt qu'animale. Il y avait

donc peu a parier que ca s'apprétait a se jeter sur
moi, mais il convenait de rester prudente. Je tendis
mon baton jusqu’a ce que la pointe en effleure la
surface. Ca bascula et roula dans la poussiére. Je
recommencai I'opération sous les cascades de cris
des enfants. Aucun mouvement. Sans certitudes,



je me sentis pourtant rassurée, suffisamment pour

franchir les derniers pas et saisir la chose dans mes

mains. Elle était lourde. Tres ferme. Je I'approchai de

mon visage. Ca sentait bon. Sucré. Autour de moi, la

tempéte verbale augmenta.

— Comment ca a pu arriver jusqu'’ici ? Ca n’a pas
de pattes, non ?

— Peut-étre que ca roule, ou que ca rétracte ses
pattes ?

— Et si c’était... ceux du fleuve qui 'avait déposé ?

Un instant de silence, puis Liv objecta :

— Comment auraient-ils fait pour le poser la sans
qu'on s’en apercoive ?

— Pendant la nuit ? En utilisant des bizarreries de
chez eux ?

— Mais pourquoi auraient-ils fait ¢a ?

— Va savoir. Ce sont des étrangers, aprés tout.

Je caressai la peau de l'objet du bout des doigts.

— Je suppose que c’est un fruit.

Presque instantanément, la sage peur qui avait jusque

la bridé les réactions de mes consceurs vola en éclat.

Elles crierent toutes en méme temps :

— Je peux le prendre ?

— Donne-le-moi, je voudrais le porter !

— Quel gott a-t-il ?

— Peut-on l'ouvrir ?

Je levai une main.

— Du calme ! C’est nouveau.

C’était une explication en soi, et toutes le savaient.

Il y eut bien quelques protestations, mais personne

n’insista. Je soupirai, pris la chose dans mes mains



pour la ramener chez moi. « Afin de I'étudier »,
précisai-je. Une fois la porte fermée, je la déposai a
I'ombre, sur ma table. Je m’assis en face d’elle. Ca ne
ressemblait a aucun fruit que jeus jamais vu. Son
odeur me rappelait en revanche certaines variétés
de coings. Quétait-ce ? Et plus important : comment
était-ce arrivé la ?

Je tirai plusieurs ouvrages de ma bibliothéque et les
feuilletai frénétiquement a la recherche d'une plante
qui ressemblat, de pres ou de loin, au phénomeéne que
j’avais sous les yeux. On ne pouvait décemment pas
comparer ce truc a une courge. Ni a un artichaut, bien
que les feuilles les rappelaient un peu. Et qu'est-ce
qui pouvait avoir une peau si ferme ? Je saisis un
crayon et commencai a le dessiner.

Des rires parvinrent jusqu’a moi, rapidement suivis
par des cris de protestation. Derriére les voilages
de ma fenétre, plusieurs visages collés a la vitre se
bousculaient, se poussaient en tentant d’'apercevoir
I'étranger. Je refermai les rideaux d’un geste sec, me
servit une tasse d’eau en puisant dans mes jarres. Le
liquide frais m’aida a retrouver mon calme.

Bon.

Lexcitation du village était compréhensible. Lun
dans l'autre, il aurait été plus choquant que chacun
demeure calme et désintéressé face a un tel évene-
ment. Mais mon manque de savoir m’'inquiétait. Je
me méfiais bien plus de 'émoi que provoquait cette
apparition que de l'apparition elle-méme.

Que faire ? La prochaine réunion de la confédération
villageoise n‘aurait pas lieu avant plusieurs semaines.



Le village le plus proche était celui de Qéir, un village
d’hommes. Devais-je consulter Taléo ? C’était celui de
leurs apaisants avec qui je m'entendais le mieux et
dont jestimais le plus les raisonnements. Cependant,
je n‘avais aucune raison de penser qu'il en sache
plus que moi sur le sujet, d'autant plus depuis que
nous avions recopié nos livres afin de maximiser
les connaissances. Mais tout de méme. Je jetai un
nouveau regard a I'inconnu. Son parfum se déployait
dans toute ma chaumiére. Le soleil atteignit le bord de
mon tapis. Avec tout ¢a, j'allais me mettre en retard !
Je me dépéchai de me changer, car j'étais encore en
vétements de nuit, enfilai un pantalon de lin que je
resserrai aux genoux et a la taille par des lanieres tres-
sées, une chemise et des gants de cuir. Je saisis une
gourde, descendis a la cave. Les étageres et les claies
montaient jusqu’au plafond. En haut, rigoureusement
alignés et étiquetés, les pots de confiture, les fruits
en compote et les sirops. En dessous, les bouteilles
d’hydromel, de vin rouge et de vin aux épices. Dans
des caisses prés du sol, les patates, les courges et les
choux. Je ramassai une poignée de carottes dans le
bac de sable, deux pommes dans le bac de sciure,
traversai la remise ot étaient suspendues les tresses
d'oignons et d’ail, les bouquets séchés de sauge, de
thym et de camomille juste pour le plaisir.

Nous avions un gros chantier de prévu : la grange
Ouest s’était effondrée a la suite d’'un incendie. Nos
habitations étaient suffisamment espacées les unes
des autres et le feu ne s’était pas propagé, mais les
flammes n’avaient fait qu'une bouchée des restes



de paille séche stockés la. De la grange, il n’était
rapidement resté qu'une masse fumante. Le foyer
avait été curé les jours précédents, une partie des
cendres dispersée sur les champs ol la potasse
qu'elles contenaient ferait merveille, le restant tamisé
et stocké pour la fabrication des lessives. Un autre
groupe s’était rendu dans notre forét plantée afin d'y
choisir les arbres dont les troncs auraient un diameétre
adapté, les abattre, les ébrancher, les écorcer, les poser
sur les chariots et les ramener au village.
Aujourd’hui, c’était le jour de la construction. Les cent
cinquante-trois femmes du village étaient présentes
sous la supervision d’Elios et Vinia, nos principales
architectes. Elles portaient de grands chapeaux a
bords bleus, afin d’étre facilement repérables, et
couraient partout comme des poules sans tétes. Il
était tard, I'essentiel de la structure était déja monté.
Je nouai un foulard sous mes cheveux et 6tai ma
chemise. Liéne, elle aussi torse nu, me tendit une
sacoche contenant un maillet et des coins de bois,
grimpa l'échelle, escalada la poutre d’entrait et
commenca a faire des trous avec son vilebrequin.
En contrebas, Marguis tendait des planches taillées
a 'herminette au fur et a mesure. Un bébé, plaqué
contre son dos par le tissu d’'un pagne, dormait a
poings fermés, bercé par ses mouvements répétitifs.
A ce stade de son sommeil, le bruit ne semblait pas le
géner. Dans les champs alentour, les gamins jouaient
sous l'eeil vigilant de quelques grands-meéres. Leurs
cris joyeux résonnaient jusqu’a nous.

Viorne se mit a chanter « Sur la colline d’icelle ».



Je me tournai vers elle et le sourire qu'elle me tendit
raisonna jusqu’a son chant. Je répondis en canon,
accompagnée de Liéne, et quelques autres nous
rejoignirent. Insensiblement, les coups s’espacerent,
se placérent sur une rythmique correcte, en cadence.
Nous continudmes ainsi toute la journée, prenant de
petites pauses pour grignoter, faire nos besoins ou
consoler un enfant. Au crépuscule, la grange était
terminée.

Niné servit des jus de fruits accompagnés de patés
de viande et de choux braisés en crofite. Elios joua
de la guitare, Marguis de la fl(ite et Limir du tambour,
j'improvisai quelques vers. Une fois la nuit tombée,
certaines sattarderent a la lueur des étoiles. Je décidai
d’aller me coucher, les muscles tiraillés et la fatigue
sereine, et m'endormis aussitét. A aucun moment
je ne jetai un regard sur ma table. Si je l'avais fait,
jaurais immédiatement remarqué que l'objet inconnu
avait disparu.

Jour 83

En me réveillant le lendemain, I'histoire de l'appa-
rition me revint en mémoire, et je ne tardai pas a
constater son absence. Il ne me fallut guére de temps
avant de la retrouver et de réaliser 'énorme erreur
que j'avais faite en comptant sur la rationalité de
mes concitoyennes.

Mége avait eu I'idée d'utiliser ses feuilles raides, ran-
gées en bouquet, pour les tremper dans sa macération
d’anthémis et teinter des étoles. Puis Limir l'avait
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empruntée pour cuisiner ses biscuits, décrétant

officiellement que, quoi que ce puisse étre, ce n'était

pas dangereux. En roulant sa peau sur la pate souple,
de jolis dessins s'étaient formés. Elle avait ensuite
dévoré les biscuits, la conscience tranquille.

Dés le lendemain, les ennuis s'accentuerent. Mége

voulut a nouveau emprunter Icare (les enfants ayant

officiellement baptisé la chose Icare) et s'attaquer a la
peinture de la cuisine qu'elle devait retoucher, mais

Limir se facha. Elle en avait besoin pour une nouvelle

fournée de biscuits et la présence de peinture serait

génante, qui prenait trop de temps a nettoyer.

Le jour suivant, les enfants le prirent a leur tour,

lui dessinant des yeux et attachant tout autour une

écharpe de poupées. Icare devint ainsi un visiteur
venu de trés loin partager une tisane avec leurs jouets.

Mais le jour d’aprés, le probléeme recommenca. Les

journées n'étaient tout simplement pas assez longues

pour que chacun trouve le temps d’utiliser Icare a

sa convenance, d’autant plus quentre temps, on lui

avait trouvé de nouvelles utilités.

Le matin suivant, il avait disparu. On finit par le déni-

cher chez Liéne, qui l'avait caché car elle souhaitait

le manger. Elios me prit alors a partie :

— Jana, il faut que tu nous aides a trancher ! Qui
peut avoir Icare aujourd’hui ? Qui doit le garder le
soir pour s’assurer qu'il reste en sécurité ?

— Clest un fruit, bougonna Liéne. Il faut le manger,
sinon il sera gaché. C'est grave.

Plusieurs femmes approuvéerent tandis que d’autres

leverent les bras au ciel.
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— Nous ne pouvons pas certifier que c'est un fruit !

Le ton continua de monter. Il fallait que j'intervienne.

Je m’avancai entre elles jusqu’a saisir Icare et levai

le bras. Ces derniers jours, j'avais eu le temps de

réfléchir a la question.

— Soceurs, entendez-moi ! Cette chose est belle, c’est
vrai. Elle sent bon. Elle est intrigante, intéressante,
et vous étes parvenues a l'utiliser de manieres
trés créatives. Mais voyez ce qu’il en est ! C'est
la premiére fois quapparait quelque chose que
nous ne savons ni produire ni dupliquer. C’est
nouveau. Unique.

Silence. Je continuai sur ma lancée :

— Et voyez, en quelques jours seulement, ce que sa
présence a fait a nos ententes !

Limir et Elios se regarderent, génées. Liene et Mége

également.

— Je pense que cette responsabilité ne devrait pas
étre seulement la notre. Je songeais a me rendre
a Qéir afin de consulter mon homologue Taléo.

— Jana cherche encore un prétexte pour se balader
chez les hommes en dehors de ses jours de congé,
se moqua Mege.

— Clest faux.

— Clest vrai !

— Mais non.

— Arréte, je suis slre que tes en pleine ovulation.
Tu ne veux pas plutét dormir avec moi ?

— Et tu sais de quoi tu parles, hein Mége ? s’écria
Zimail. T’as jamais fait autant de marche a pied
que depuis ta ménopause ! On a méme dd te
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fabriquer une paire de chaussures supplémentaire
a lautomne dernier !

Toute I'assistance éclata de rire, Mége comprise.

— Il est aussi possible de demander une assemblée
extraordinaire de la confédération, continuai-je en
faisant semblant de n’avoir rien entendu. Ca me
semblait trop long, compte tenu de la situation,
mais nous pourrions stocker Icare en attendant. Il
y a probablement plein d’autres possibilités aux-
quelles je n'ai pas songé. Devrions-nous débattre ?

Des murmures d’approbation raisonnerent. Igreéte,

apaisante comme moi, s'avanca.

— Commencons par nous réunir dans la grande salle
et lister nos options, dit-elle en souriant.

La réunion dura jusqu’a la tombée du jour.

Avant d’'aller me coucher, je préparai mon paquetage

pour prendre la route aux aurores. Il y avait une

longue journée de marche jusqu’a Qéir, le village
des hommes, et jaime partir a la fraiche. Durant la
nuit, il était convenu qu'lliore réalise des copies aussi
conformes que possible d’Icare, taillées dans du bois.

Cette solution, proposée par les enfants, semblait

avoir satisfait une bonne partie de 'assemblée. Entébe

avait également consigné dans le livre des décisions
qu'une partie du groupe regrettait de ne pas ouvrir

Icare, bien que l'argument de sa possible toxicité lait

emporté. Cunanimité des enfants et adultes avait en

revanche validé une décision originale concernant
son avenir. Une décision a laquelle je préférai ne
pas penser.

Alors que je bouclais les laniéres de mon sac, Bulle

13



vint me voir. La cérémonie ot il choisirait son nom

définitif et quitterait notre village approchait, et cela

se ressentait dans son attitude.

— Jana, tu te rends a Qéir ?

— Demain.

Il tortilla ses doigts. J'attendis patiemment.

— Pourrais-tu passer voir Tonisse ? Je voudrais lui
demander d’étre mon référent jusqu’a mon choix
de spécialisation.

— Tu ne veux pas lui demander toi-méme lors de la
prochaine semaine d’échange ?

— Non.

Je réfléchis.

— Tonisse a déja trois enfants référents en ce
moment. Tu es str que cest lui que tu veux ? Il
pourrait refuser.

— Je sais. S'il refuse, je demanderai a Marimos. Mais
peux-tu lui poser la question ? Et j'aimerais que
tu lui donnes ca.

Il me tendit une sculpture représentant un écureuil

grignotant une noisette. Il y avait de la vie dans cet

écureuil, et Tonisse était spécialisé en ébénisterie.

— Calui plaira, je pense. Bien qu'on ne soit pas censé
soudoyer ses référents.

Bulle haussa les épaules.

— Je sais que ca n'influencera pas sa décision. Javais
juste envie de lui montrer mon travail.

— Tres bien. Je transmettrai ton message. Il te reste
une saison, tu sais. Tu as encore du temps.

Bulle approuva sans paraitre convaincu, puis me quitta.

Au matin, je pris la route.
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Jour 84

Comme l'avait souligné Mege, je suis I'une de celles
qui voyage le plus, dans mon village. Il n’est pas bon
de trop voyager. Ca ne se fait pas. Mais en général
mes motifs sont tolérés par mes paires, et je veille a
ne pas dépasser les limites.

La premiére raison, c'est que jai été tirée deux fois
au sort au poste de référente, et le lieu de réunion
de la confédération change toutes les saisons. Nous
y faisons le point sur les naissances, les déces,
détaillons I'évolution des ressources disponibles sur
les territoires, évaluons nos taux de suffisance, déter-
minons le nombre d’enfants que nous pourrons nous
permettre, en conservant toujours une bonne marge
sur ce dernier point. Certains sont moins prudents
que d’autres, surtout chez les jeunes. Nous décidons
aussi si des échanges de denrées et de marchandises
sont souhaitables et en quelles quantités. Nul n'étant a
I'abri d'un imprévu, ce systéme nous permet de lisser
les pertes comme les surprises, une surproduction
dans un domaine n’étant pas plus souhaitable que
son opposé. Question de conservation. Enfin, nous
faisons remonter toutes les suggestions des habitants
concernant a peu prés tous les sujets imaginables,
puis procédons a des votes majoritaires, les consensus
étant réservés a 'échelle des villages.

La seconde raison, c’est que je passe, il est vrai,
beaucoup de mes jours de congé a Qéir ou Afnor.
Parfois pour rendre visite a des amies et amis, parfois
parce que jai envie de passer un moment avec des

15



hommes, envie de sexe avec des hommes, envie de
changer d’atmosphére, ou un peu de tout cela en
proportions diverses.

L'un dans l'autre, j’ai une certaine habitude des
longs trajets. Cependant, au moment du départ, je
ressens toujours comme un petit frisson de peur et
d’excitation qui me tiraille le ventre.

Je portai ma machette a la hanche, mon arc et mon
carquois en bandouliére, sans crainte d’avoir a utiliser
ces derniers. Les loups disposent de suffisamment
de gibiers et la saison n’était pas encore aux oursons.
Des marcassins, peut-étre, mais j'espérai ma marche
suffisamment bruyante pour avertir les laies et
les inciter a regrouper leurs petits loin du chemin.
J'emportai une gourde, des vivres, quelques véte-
ments, une couverture... ainsi que des brassées de
cadeaux. C'était lourd, mais comment refuser ? Les
enfants comme les femmes se réjouissaient a I'idée de
recevoir des nouvelles de Qéir. Ils avaient pris plaisir
a préparer des petites douceurs et a imaginer la joie
que les hommes auraient de les recevoir.

A travers la forét, 'unique chemin était relativement
rectiligne. J'avais déja distancé les vergers, les foréts
plantées, et m'aventurais désormais au travers des
foréts sauvages. Jaurais pu a tout moment, bien str,
quitter le chemin. Qui l'aurait su ? Mais au-dela des
risques, je ne le souhaitais pas. Les foréts sont les
sanctuaires des autres espéeces. Ca ne se fait pas.
Lorsque certains animaux s'aventurent hors de ces
frontiéres, nous nous autorisons a les chasser, mais
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jamais au-dela. Pour la viande, nous disposons de
poules et de poissons, ainsi que de quelques agneaux
en fin de printemps, et c’est bien suffisant.

Je fis une pause prés d’'un ruisseau puis continuai
ma route. Javancais dans la pénombre, surplombée
par les hautes branches des arbres que les rayons de
soleil peinaient a traverser. Je profitai du trajet pour
élaguer celles des branches qui sétendaient en travers
et marquer la sente, une tache qui doit étre répétée
des que possible sil'on ne veut pas perdre les tracés.
Enfin, les arbres s’espacerent et leur alignement
se fit plus géométrique. Je reconnus les foréts a
bois de Qéir. Je traversai ensuite leurs vergers puis,
au sommet d’'une colline, la vue s’'ouvrit et je pus
contempler le village.

Le bati était assez similaire au notre : des maisons en
structure bois, isolées en paille compressée, montées
sur des dalles d’argile polymérisée et enduites de
torchis. Elles sélevaient sur deux ou trois étages et
accueillaient entre trois et cinqg hommes selon leur
disposition intérieure. Pourtant, si les matériaux et
techniques étaient semblables, leur architecture
autant que leur disposition était assez différente de
celle qu'on rencontrait a Feuilles rouges. Il y avait de
multiples raisons a cela : la disposition du terrain,
la différence de type de population, mais aussi les
golts et les facons de vivre. Leur grand-salle, par
exemple, était de forme octogonale avec un toit plein
et disposée au centre du village, quand la notre était
circulaire avec un trou ouvert en son milieu et placée
al'ouest. A Afnor, ils navaient pas de grand-salle du
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tout et préféraient un champ garni de pierres.
La journée était bien avancée et je ne vis personne,
mais pergus des bruits d’activité. Je pris le chemin
descendant. Le raclement d’'une scie troublait la
tranquillité des lieux. Je trouvai Tonisse en train de
tourner une poterie, relancant la rotation de la girelle
al'aide de sa pédale.

— Salut Tonisse.

Il leva les yeux de son ouvrage et me salua de sa

main couverte d’argile mouillée.

— Salut Jana. Je suis content de te voir.

Je lui donnai une accolade.

— Comment ¢a va, ici ?

— Oh... bien. En cette période on ne manque pas
d’'ouvrage. Comme vous. Nous avons terminé le
bouturage des figuiers, ébourgeonné les poiriers
et pulvérisé une premiére décoction de préle et
d’ortie. Inone et Valiar soccupent de la greffe des
chétaigniers et des pommiers.

— Et au potager ?

— Morgion prend de la bouteille. Il a le «trucx», mais il
manque encore d’expérience. Cela dit, il s'entend
bien avec son nouveau référent, donc ¢a se passe
mieux quavec le précédent.

— Ettoi?

1l sourit.

— Je suis moins doué que Méine en poterie. J'ai du
mal avec la cuisson des assiettes, j’en casse deux
sur trois, je dirais, mais j'y travaille.

Il eut un rire lourd, chaud, qui montait du fond de

sa grande carcasse.
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— Tu as quelque chose pour moi ? ajouta-t-il avec
curiosité alors que j'ouvrais mon sac.

— Plusieurs choses, en fait.

Je sortis quelques cadeaux soigneusement emballés

dans des tissus colorés, ainsi que le petit écureuil

sculpté.

— Bulle voudrait te demander comme référent. Je sais
que tu es déja tres sollicité... je lui ai promis que
je te passerai le message et que tu y réfléchirais.

— Et C’est ce que je vais faire.

— Merci. Tu sais ol je peux trouver Taléo ?

— Va voir du cété du vivier.

Je poursuivis ma marche jusquau chemin nord-est,

remontai les paturages ot broutaient les brebis

et suivis la riviere jusqu’au vivier. Il s’agissait d’'un
complexe de trois bassins creusés sur différents
niveaux de terrasses ol I'eau s’écoulait par de petits

canaux. Je m’approchai en silence, veillant bien a

décrire un large cercle et a marcher souplement

afin que les poissons ne détectent pas ma présence.

Mais cette précaution était foncierement inutile, je le

compris en avisant le paquet de vétements pliés au

bord de la mare. Chomme leva I'index, m'indiquant
qu’il m’avait vue, mais sans s'approcher. Je m'assis.

Nu comme au jour de sa naissance, Taléo marchait

dans le bassin, de I'eau jusqu’a la taille. Terrifiés,

nageant en sens contraire pour échapper au probable
prédateur, les poissons se précipitaient vers I'enclave
des filets tendus en travers de leur fuite. Certains,
plus rapides ou plus expérimentés, tentérent de battre
en retraite quand d’autres, entrainés par leur vitesse
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et par la panique générale, s'enfoncérent jusquau
fond du piége. Taléo souleva une longue canne qu'il
positionna a l'entrée de la trappe. Un petit coup sec
et la nasse se referma. Je fis le tour de I'étang, tirai
le panier hors de l'eau, vidai les poissons dans le
grand seau qui se trouvait sur la berge. Une dizaine
de belles truites commencerent a y tourner en rond.
— Bonjour Jana.
Taléo sortit de I'eau et se dirigea vers ses vétements.
Il avait un physique différent de la plupart des autres
hommes du village, probablement hérité d’ancétres
voyageurs. Sa peau était mate, ses cheveux noirs
et lisses, jusque ses paupiéres d’'une forme presque
ovale qui voilaient en partie son regard. S'il avait
pu souffrir de moqueries durant son enfance, cela
le desservait moins en tant qu'adulte et il était aisé
d’en attester : bien quaucun de nos enfants n'eut
de parents attitrés, un certain nombre des petits
de Feuilles rouges et Afnor présentaient des traits
semblables aux siens.
Une fois vétu et ses cheveux attachés, Taléo me
rejoignit. Je me levai, nous saisimes chacun une
anse du seau et nous dirigedmes vers les habitations.
— Tu n'es pas passée a Qéir depuis au moins deux
mois, il me semble. Que nous vaut le plaisir ?
— J’ai un probléme.
—Oh?
— Il vaut mieux que je te montre.
— A quel point est-ce grave ?

— Je vois. Ils sont presque tous au verger ou au
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potager. Viens chez moi, nous ne devrions pas
étre dérangés.

Lorsque je tirai Icare de mon sac et le posai sur sa

table, Taléo ouvrit grand la bouche et oublia de Ia

refermer. Je me grattai le front et lachai :

— Voila.

Il se leva, tourna autour de I'objet pendant un moment

puis approcha sa main.

— Je peux ?

— Ca n’a pas réagi jusqu’a présent. Je doute que ce
soit dangereux.

Il caressa la peau rugueuse, les pointes épaisses,

approcha son visage pour respirer son odeur.

— Clest un fruit ?

— Cest ce que nous avons supposeé.

— Ou avez-vous trouvé un truc pareil ?

— Clest apparu un matin. Nous n‘avons aucune idée
de sa provenance.

Taléo fronga les sourcils, se redressa et me regarda

bien en face.

— Pourquoi l'as-tu amené ici ?

— C’est le résultat des délibérations de Feuilles
rouges. Nous sommes tombées d’accord sur le fait
quon ne pouvait pas le garder, car sa présence
semait la zizanie entre nous. Ni I'ouvrir, I'enterrer
ou le briiler a cause des risques de contamination.

— Je vois.

— Une idée de ce que cest ? De sa provenance ?

— Hélas non.

Il se frotta le menton.

— Nous allons étre obligés de le montrer, ici aussi.
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Autrement, au prochain rassemblement, certains
pourraient nous le reprocher.

— Clest vrai. Mais c'est dangereux. En quelques jours
de sa présence, il y a eu plus de conflits que dans
les deux derniéres saisons réunies. Il fallait que
je I'éloigne.

— Clest nouveau. Unique.

— Clest ca.

— Lenterrer semble en effet une mauvaise idée :
s'il sagit d'un végétal, on prendrait le risque de
disséminer des spores, contaminer le milieu...

— ... et le brller ne me semble pas plus raisonnable.
On ne sait pas s'il émet des vapeurs toxiques, ou
si ses graines sont stimulées par le feu comme
celles de certains arbres.

Taléo hocha la téte. Je pris une grande inspiration.

— Les habitantes de Feuilles rouges souhaitent que
je lemporte jusqu’au fleuve.

— Pardon ?

— Elles ont pensé que c’était le mieux a faire. Qu'une
découverte aussi exceptionnelle méritait un
traitement exceptionnel. Que peut-étre il vient
de la-bas, et que ce serait justice de le rapporter
sur les lieux de sa naissance.

— ... Vraiment ?

— Vraiment.

Un silence s’installa que je ne cherchai pas a inter-

rompre. Ca faisait beaucoup a assimiler en peu de

temps. Heureusement, Taléo avait l'esprit vif et ne
tarda pas a rassembler ses pensées.

— Ce nest peut-étre pas plus mal. Si nous le gar-
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dons ici, il n’y a aucune raison de penser que
¢a se passera mieux que chez vous. Nous allons
organiser un débat. Ce soir. Tu présenteras les
idées de Feuilles rouges, en espérant qu'elles
seront écoutées.

— Si elles le sont, cela signifie que je vais devoir me
rendre au fleuve.

— Pas seule. Je taccompagnerai.

— Tu penses que ceux de la-bas nous laisseront jeter
ca dans leurs eaux ?

— Va savoir. Mais... tu as une meilleure idée ?

Je n’en avais pas.

— Alors c'est décidé.

Il sortit réunir les autres.

Jour 85

Les hommes du village accepterent de nous préter
deux chevaux. Cela réduisait la durée de notre trajet
de plusieurs jours d’apres les estimations du vieux
Gidé, le seul d’entre nous a avoir voyagé aussi loin et
a étre encore de ce monde pour en parler.

Nous primes la route aux premieres lueurs du jour.
Taléo étant féru de philosophie et moi de politique,
nos débats interminables durent rabattre les oreilles
de toute la vie sauvage a des kilomeétres a la ronde.
Le soir, il plut. Nous installames une toile lanolisée
sur les branches des arbres pour nous abriter. J'avais
I'habitude de dormir seule et, dans mon sommeil,
la présence toute proche de Taléo me géna. Mais la
journée, je trouvais sa compagnie agréable.
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Jour 86

Le paysage n'était qu'une vaste et interminable forét
a travers laquelle nous cheminions sur des sentes
d’animaux, nous guidant au mieux a l'aide des
cairns de pierre ou des traces gravées sur I'écorce des
arbres centenaires. Si d’autres villages existaient aux
alentours, nous n'en vimes pas trace. Dans les collines,
nous marchions réguliéerement a pied, les chevaux
dessanglés, afin de les économiser. Dans mon sac,
Icare se balancait au rythme cadencé de mes pas.
Taléo prit des nouvelles d’Ignata, qui était née son
jumeau, jusquau jour ou elle nous avait expliqué
qu'elle était femme, n'en déplaise a ses attributs
biologiques. Elle s’était donc installée dans le village
mixte d’Afnor. J'étais assez proche d'elle, m'étais
rendue a Afnor peu de temps auparavant, et pu ainsi
satisfaire sa curiosité avec plaisir. Il avait emporté une
petite flGte et joua quelques morceaux, je composai
quelques vers. Nous faisions aussi de courtes haltes
pour ramasser des plantes sauvages et agrémenter
nos repas.

Ces distractions étaient bienvenues, car il faut le dire :
ce voyage m'angoissait autant qu'il m’enchantait.
Ma curiosité ne dissimulait jamais entiérement ma
crainte, et toutes deux se partageaient ma concen-
tration selon que jétais plus ou moins en forme et
plus ou moins de bonne humeur.

Petit a petit, le paysage se modifia. Les arbres s’espa-
cérent. Je comptais moins de chénes et davantage
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de peupliers. Nous rencontrdmes un cours d’eau
dont le lit grossissant nous sembla prometteur et le
choisimes comme guide.

Jour 87

Nous établimes notre campement dans une clairiere

lumineuse. Je sortis Icare. Il ne semblait pas souffrir

du voyage. A mes yeux, il était en tous points iden-

tique au jour de son arrivée, si ce n'est que son parfum

de coing se déployait maintenant avec beaucoup

plus de force. Je décidai de lui faire prendre l'air et

le laissais posé sur le haut de mon sac replié.

Si nos calculs étaient justes, nous devions arriver

en vue du fleuve le lendemain. J'étais excitée et

nerveuse, tournais et retournais sous ma couverture

sans parvenir a trouver le sommeil. Mes maudites

jambes picotaient et tressautaient toutes seules,

comme ¢a leur arrivait régulierement, ruinant mes

dernieres chances de m'endormir.

— Bon. Je suppose que ca ne sert a rien de faire
semblant, n’est-ce pas ?

La voix de Taléo acheva de me faire ouvrir les yeux.

Je m’assis en soupirant.

— Désolée de t'avoir réveillé. Je suis trop tendue.

— Je ne dormais pas.

Il tendit la main vers son sac, en tira une petite outre

de peau.

— Javais pris ¢a au cas olt. Qu'on puisse féter notre
succes ou oublier notre échec. C'est pratique, ¢ca
fait les deux.
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Il but une rasade, toussa, se frappa le torse, rougit

comme une tomate, me tendit I'outre. Je reniflai le

goulot avec scepticisme.

— Cuvée spéciale de Maliorne, garantie sans cécité,
précisa-t-il d’'une voix enrouée.

Je haussai les épaules et avalai une gorgée. Une

combustion subite s'empara de ma gorge et de mon

palais, derriére laquelle je distinguai vaguement un

soupcon de prune. Je toussai.

— Clest fort, articulai-je tant bien que mal, les cordes
vocales décapées.

Il hocha la téte, ses paupiéres ourlées de larmes.

Nous blimes encore quelques gorgées puis, sans avoir

besoin de nous mettre d’accord, nous allongedmes

dans les herbes, la téte lourde et le ventre chaud.

Dans la clairiere ouverte et en I'absence de feu, je

me trouvais face a un ciel immense, sombre et clair

a la fois, semé de milliers d’étoiles scintillantes. Je

les admirai longtemps. Jusqu'a ce que mon tournis

s’apaise, ne laissant plus que la chaleur. Alors, je

tournai la téte vers Taléo.

Je le regardai.

Il me regarda.

Je le regardai.

1l dit :

— As-tu envie de sexe ? Avec moi ?

Je fis mine d’examiner les alentours.

— Pourquoi ? Il y a d’'autres partenaires potentiels ?

11 fit la moue.

— Navré. Pas que je sache.

Je dis:
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— Peut-étre. Et toi ?

— Ca se pourrait.

— Je peux t'embrasser, pour voir ?

Il me sourit et japprochai mon visage du sien. Quand

nos lévres se séparérent, je dis :

— Oui. Mais tu te déshabilles debout, d’accord ?

Il sourit de nouveau, se leva et se placa face a moi. I

retira son manteau de fourrure, son pull de laine et sa

chemise. Je détaillai son corps et ce spectacle acheva

de me mettre en appétit. Il 6ta ses vétements du bas

sans que je le quitte des yeux puis revint s'allonger a

c6té de moi. Je réfléchis rapidement a quelle période

de mon cycle j'en étais. Diantre, cette sotte de Mége

avait raison. Je soufflai :

— Je n'ai pas envie d’avoir d’enfant.

[l murmura :

— D’accord, on va s'adapter.

Je me penchai pour 'embrasser a nouveau, quand je

remarquai que son regard se situait un peu au-dessus

de ma téte. Il fixait Icare, qui trénait toujours sur

mon sac a dos.

— A quoi penses-tu ?

— Je me demandai si ce truc pourrait nous servir
maintenant, d'une maniére ou d’'une autre...

— Tu n’es pas sérieux ?

— Laisse-moi y réfléchir, je vais trouver une idée...
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Jour 88

Rien de ce que javais pu lire, rien de ce que javais
entendu dans ma vie ou méme imaginé n'aurait pu
me préparer a la vue qui souvrait devant nous.

Les chevaux, Taléo, et moi nous tenions au sommet de
la derniére colline. Ainsi postés, nous surplombions
le paysage avant la plaine immense qui s’étalait
jusquaux abords du lac. De nous jusquaux eauy, il
devait bien se trouver une quinzaine de kilométres,
pourtant cette distance était entierement recouverte
d’'installations humaines, et ce dans toutes les direc-
tions. Et quelles installations ! Il y avait 1a des vergers,
que je reconnus sans trop de peine, des potagers,
encore que I'incroyable densité de plantes que je
distinguai semblait indiquer des méthodes de culture
bien différentes des nétres, quant aux batiments...
Je n'identifiai avec certitude que les moulins a vent.
A part ¢a, on aurait dit qu'il n’existait ni plan ni ordre.
Certaines constructions étaient tout en longueur, et
je les aurais cru prétes a accueillir une vingtaine de
familles, d’autres présentaient une forme d’escargot
ou circulaire, percées d’arches qui permettaient
d’accéder au cceur de verdure qui ornait leurs centres,
d’autres encore étaient de simples parallélépipedes
rectangles équipés de grandes fenétres dont les
cheminées crachaient des panaches de vapeur et
de fumée. Plus loin encore, je voyais miroiter la plus
vaste étendue d’'eau qui se puisse réver. Elle était d'un
gris bleuté. Qui a jamais vu de I'eau bleue ?

A mes cotés, Taléo déglutit.
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— Tu vois la méme chose que moi ?

— Je ne sais pas. Qu'est-ce que tu vois ?

— Aucune idée.

— Alors on voit la méme chose.

Nous demeurdmes un long moment, immobiles et

interdits, a tenter de donner du sens a ce que nos

yeux nous proposaient. Le bruit qui se dégageait de

I'ensemble était assourdissant. Lodeur, plus étrange

encore. Combien d’étres humains pouvaient bien

vivre la ? Soudain, je détectai un mouvement. Je
sifflai :

— Du monde.

— Combien ?

— Deux. A pieds.

— Nous sommes aussi deux, mais nous sommes en
hauteur et montés, nous avons l'avantage.

— Nous ne savons pas ce qu'ils nous veulent.

— Un point pour toi. Mais si I'on réfléchit a la popu-
lation qui se trouve ici, le fait qu'ils viennent a
deux me semble plutdt bon signe. IIs pourraient
tout aussi bien venir a trente.

Je détendis légerement la crispation entre mes

épaules. Les deux individus remontaient le chemin

qui serpentait entre les cultures. La femme portait une
tunique rouge et des bas de laine qui disparaissaient
dans ses chaussures montantes. Elle était grande et
ses cheveux bruns bouclés formaient comme une
sphére autour de son visage basané. A ses c6tés mar-
chait un tout jeune enfant dont les couettes étaient
semées de perles bleues. 1l souriait tellement que
j'aurais pu compter chacune de ses dents a distance.
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La femme mit ses mains en coupe devant sa bouche

et cria quelques mots que je ne compris pas. Je jetai

un regard a Taléo qui haussa les épaules. Elle essaya
une autre phrase, une autre encore, et enfin beugla :

— Soyez les bienvenus !

Je grondai :

— C’est moi ot elle parle plusieurs langues ?

— C’est moi ou ton esprit de déduction est particu-
lierement redoutable aujourd’hui ?

Je lui décochai un coup de coude, il grimaca puis

répondit d’un cri a l'attention des nouveaux venus :

— Nous sommes Jana et Taléo, des villages de Feuilles
rouges et Qéir, a plusieurs jours de cheval a l'ouest !
Nous vous souhaitons le bon jour !

— Commencez plutdt par nous dire ce que vous
cherchez !

Taléo se pencha vers moi, fourra sa main dans mon

sac a dos et en tira Icare. Il le leva a bout de bras

afin que la femme et I'enfant puissent le voir, puis
le rangea avec soin.

— La je crois que tu leur en as bouché un coin.

— Clest ma spécialité, répondit-il tandis que je lui
flanquai un nouveau coup de coude.

Je m'agitai sur ma selle tandis que le duo délibérait.

Enfin, 'enfant se mit a rire en nous adressant de

grands gestes, nous invitant a les rejoindre. Ce que

nous fimes.

— Clest la premiere fois que vous descendez jusqu’ici,
n'est-ce pas ? devina la femme. Je m’appelle Noun,
et voici Blour, mon enfant.

Lenfant en question nous salua en levant deux
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doigts devant son front, ne semblant nullement

géné par la possession que Noun venait d’affirmer

sur sa personne. Son sourire était si large qu’il sem-
blait vouloir toucher ses oreilles. Je trouvais cela
intimidant. Voyant que je ne ferai aucun effort,

Taléo soupira, résolu a briser la glace et passer pour

l'attardé de service, non sans me souffler au passage

qu’il « ne-voyait-vraiment-pas-pourquoi-il-devrait-
se-taper-tout-le-boulot ».

— Et... qu'est-ce que C’est, ici ? commenca-t-il
innocemment.

— Vous vous trouvez aux abords de la ville de
Valiensset. Quand ceux des bois sortent des
fourrés, nous avons un protocole d’accueil, et donc
nous voici ! Vous étes venus pour visiter, n'est-ce
pas ? Blour et moi serons vos guides.

— Vous faites visiter a chaque fois que quelqu'un
vient ?

— En général, oui. Ceux des bois sont souvent curieux
d’apprendre nos méthodes.

Taléo et moi échangedmes un regard trouble, puis

il releva :

— Ceux des bois ?

Elle rit.

— Vous. Ceux qui vivent dans les collines, la forét,
et qui n'en sortent jamais.

— Parce que vous sortez beaucoup d'ici, vous autres ?

— Touché.

Elle rit a nouveau. Elle commencait a me taper sur

les nerfs. Elle reprit :

— La plupart d’entre nous naissent et meurent ici,
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C’est vrai. Mais certains choisissent de voyager
et avec l'acces au fleuve, nous pouvons aller trés
loin. Nous avons des bateaux. D’ailleurs, tu dois
avoir des ancétres voyageurs toi aussi, vu la forme
de ton visage.
Taléo détourna les yeux, mais ne répondit rien.
Nous descendions les collines a travers des parcelles
cultivées. Les plantations étaient denses, avec plu-
sieurs cultures mélangées sur les mémes lopins.
Je supposai qu’ils pratiquaient comme nous une
rotation pluriannuelle. Il y avait quelques serres en
verre montées, d’'autres creusées sous le niveau du
sol, et de ce que je pouvais voir de leurs vergers, la
plupart des arbres étaient taillés bas, suffisamment
pour pouvoir étre récoltés sans échelle.
Taléo se répandit en questions auxquelles Noun
répondit avec grace, riant toujours beaucoup. Blour,
quant a elle, ou lui, allez savoir, m'observait en silence,
puis attirait mon attention sur tel ou tel détail du
paysage de son petit doigt pointé. Je remarquai ainsi
d'immenses tubes qui se déployaient depuis le fleuve
vers les cultures et supposai qu'il devait s’agir d'un
réseau d’irrigation. Plutdt impressionnant. Je notai
ensuite les routes pavées de pierre dont certaines
portaient une patine qui trahissait un usage intense.
Mais ce qui m'intrigua le plus, et de loin, c’était les
batiments.
— Voici l'une de nos maisons, expliqua Noun en
suivant mon regard.
Elle désignait une habitation, construite selon un
plan en étoile qui me sembla farfelu.
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— Etici, 'une de nos usines.

— Usine ?

— Un endroit ott 'on manufacture. On y transforme
la nourriture, par exemple, on fabrique des objets...

— Ah ! Un atelier.

— Pas tout a fait, sourit-elle, ses yeux bruns pétillants
d’espiéglerie. Mais venez, ce sera plus simple.
Elle échangea quelques signes du bout des doigts avec
Blour, qui se mit a sautiller sur place en poussant de

petits piaulements enthousiastes.

— Blour voudrait vous montrer notre centre de
communication, traduisit Nour. Mais je pense que
c'est un peu tot. Je vais d'abord vous emmener au
conditionnement de nourriture.

Nous la suivimes jusqu’a un premier cylindre dont
I'une des trois cheminées soufflait un panache de
vapeur ininterrompu. J'attachai nos chevaux a un
arbre. Blour glissa sa main dans la mienne pour
m'entrainer. Noun fit de méme avec Taléo, qui en
bafouilla de confusion, ce qui me fit rire pour la
premiére fois depuis notre arrivée.

Une fois les portes franchies, le vacarme devint tout

bonnement insupportable, et je faillis me trouver mal

jusquau moment ou Blour et Noun nous offrirent
d'étranges boitiers pour couvrir nos oreilles. Je repris
ma respiration, mais pour un temps seulement.

Noun recommenca ses explications. Elle devait

probablement hurler pour que sa voix me parvienne

au-dessus du boucan que je percevais encore, mais
c’était apparemment dans ses cordes.

— Les fruits et légumes sont livrés par les entrées que
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vous voyez la-bas et versés sur les tapis roulants.
Nous pouvons ainsi trier rapidement. Ensuite,
ces machines servent a découper, peler, calibrer.
Selon le type de denrées, elles sont envoyées
aux séchoirs a vent qui se trouvent a I'étage, ou
a la cuisson dans les fours solaires, et enfin a la
conserverie. Cela nous permet de produire de
grandes quantités de nourriture conditionnée qui
se conserve pendant de longues périodes.

La sciure et le sable des caves ne suffisent pas ?
m’étonnai-je.

Nous les utilisons aussi, de méme que les cultures
d’endives et de champignons en sous-sol, mais
nous aimons varier. Cela permet de nourrir davan-
tage de personnes et couvrir un plus large panel
de possibilités.

Vous préparez donc une partie de la nourriture
ici, répéta Taléo. Mais comment faites-vous pour
la cuisine du quotidien ?

Tous les appartements sont équipés de cuisines
individuelles et de collecteurs qui aboutissent dans
des conteneurs souterrains. Nous méthanisons les
déjections afin de fabriquer du gaz naturel utilisé
pour la combustion. Les batiments sont tous batis
selon des principes bioclimatiques qui limitent
les variations de température. Mais lorsque c’est
nécessaire, nous utilisons des puits pour rafraichir.
Pour chauffer, nous avons plusieurs méthodes,
mais la plus répandue consiste a faire circuler
des tuyaux d’eau dans des bacs de verre remplis
d’ardoises exposés au soleil. Tous ces systemes
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nous permettent de limiter notre consommation
de bois pour la construction. Voulez-vous voir nos
cultures de vers et de grillons ?

Elle nous fit visiter tous les étages sans attendre de

réponse. Je respirai les odeurs, touchai les machines

lorsquelle m'y autorisait. Elles étaient froides.

— Quelle est cette matiere ? demandai-je.

— La plupart de nos machines sont faites de diffé-
rents types de métaux recyclés. Faites-vous partie
de ces villages qui ne connaissent pas le métal ?

J’hésitai.

— Nous avons quelques outils, des aiguilles a coudre,
des ciseaux et des lames. Les réserves de métaux
de nos trois villages proviennent d'une méme
zone de ruines, et c’est une petite zone.

Noun sourit de nouveau.
— Allons a la forge.
Cette fois, en plus du casque pour nos oreilles, elle
nous fournit des protections pour les yeux et une
tenue compléte. Laspect pratique, c’est quainsi mon
visage était entierement caché, ce qui ne m'empécha
pas de faire un tel bond en arriére que je faillis
renverser Blour, qui ne me lachait toujours pas d’'une
semelle.

Le feu du métal fondu s’écoulait comme de l'eau,

naviguant d'une machine a l'autre, transporté par

de gigantesques creusets et versé dans des moules
de toutes tailles et de toutes formes. La chaleur était

suffocante, bien pire quen plein soleil d’été. Juste a

coté, Noun nous montra un hangar ol se trouvait

stocké le plus invraisemblable bric-a-brac qui se put
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concevoir. C’était comme si un enfant géant avait

brisé des milliers d'objets de ses mains immenses

avant de les jeter la, péle-méle, pour que les petites

fourmis humaines puissent les récupérer.

— 1l y a beaucoup de ruines d’anciennes villes aux
alentours, expliqua Noun.

Avec, ils fabriquaient des outils. De la visserie. Des

objets si délicats quils semblaient de la dentelle, et qui

devaient faire des bijoux d’exception. Et d’autres, plus

petits encore, que des mains habiles assemblaient

entre eux avec de longues pinces ou des pinceaux

chauffants.

— A quoi servent ces objets-ci ? demanda Taléo. Ils
sont vraiment minuscules !

Noun sourit. Elle devait avoir mal aux joues a force

de faire ca sans cesse.

— C’est une des meilleures parties. Suivez-moi.

Le batiment était de dimensions beaucoup plus

réduites que ceux que nous avions visités précédem-

ment, mais construit tout en hauteur, et son sommet

était lardé de pics qui pointaient vers le ciel. Aprés une

longue volée de marches, nous débouchames dans

une piéce a l'atmosphére séche et fraiche, presque

plongée dans le noir.

— Ahilé, je te présente Taléo et Jana, qui arrivent
des bois.

Le dénommé Ahilé se retourna et nous sourit a son

tour. Je commencais a croire que cétait une coutume

et m'efforcai au mieux de faire de méme. Il avait les

yeux d’un bleu stellaire sous une masse de cheveux

noirs trés semblables a ceux de Noun.
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— Soyez les bienvenus, entrez, entrez !

Il jucha sur sa téte un casque relié par un long fil

a un ensemble de boitiers couverts de lumieres

clignotantes, certaines bleues, d’autres vertes ou

encore rouges. Il se pencha vers une petite tige de
fer striée, passa sa langue sur ses lévres et adopta
une voix que je jugeai inutilement enthousiaste :

— Salut a tousses les habitansses de Valiensset
et au-dela ! Aujourd’hui nous avons le plaisir
d’accueillir Jana et Taléo, en provenance de...

Il nous jeta un regard. Taléo répondit :

— Feuilles Rouges et Qéir. A 'ouest.

— Feuilles Rouges et Qéir ! Cest la premiere fois que
nous accueillons des habitansses de la-bas. Alors,
comme toujours, soyez amisses ! Mais allez-y,
dites-m’en plus sur vous. Aviez-vous déja visité
une ville ?

— Jamais.

— Et que pensez-vous de nos installations ?

— Clest... difficile a comprendre. Ou a concevoir. Et
au fait... a qui parlez-vous ?

Ahilé sourit et tourna un bouton. Aussitot, des

dizaines de voix jaillirent autour de nous.

— ... sommes enchantées !

— ... visiter et apprendre, échanger...

— ... adore les visites ! Vous devez étre...

— ... tellement bienvenus ! Ici, nous...

Je sortis en courant, Taléo sur mes talons. Une fois a

I'extérieur, je ne stoppai pas ma course, et continuai

jusqu’a un bosquet fleuri, encerclé de toute part par

des murs de pierre. Vaincue, je me laissai tomber au
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sol et me mis a pleurer en silence. Je sentis Taléo

s’asseoir prés de moi. Quand mes soubresauts se

calmeérent, je commencai a respirer lentement,
profondément, avant de rouvrir les yeux. Je remarquai
que le visage de Taléo était perlé de transpiration.

Lodeur m'indiqua qu'il venait de vomir.

— Et ben... murmurai-je. Pour des explorateurs, on
en mene pas large...

— Tu veux rire ? Jamais personne n'a fui avec autant
de panache que moi.

Nous échangedmes un regard avant d’éclater de
rire. Ca faisait du bien. Nous restames la un long
moment a observer autour de nous, échanger nos
impressions, ce que nous avions ou non de tout ce
que nous avions vu. Soudain, je me frappai la téte
du plat de la main.

— Bon sang ! Avec toutes ces histoires, j'ai compleé-
tement oublié de parler d’'Icare !

— Clest vrai que Noun n’a pas posé de question a son
sujet. Mais avec tout ce que nous avons découvert,
l‘étrangeté d'Icare me parait séverement diminuée.

— Tu m’étonnes.

Lorsque nous nous redressames, la nuit tombait.

Enfin, la nuit était tombée sur la plupart des endroits,

mais pas tous. Dans d’autres, au contraire, la lumiére

était si vive quion se serait cru en pleine journée. Taléo
glissa sa main dans la mienne comme un enfant.

Je I'y laissai. Je me sentis mieux ainsi, moi aussi. Le

premier endroit ol nous pénétrames était un vaste

espace rempli de chaises, de tables, de matériel de
dessin et d’écriture, et de suffisamment de feuilles
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de papier pour reconstituer une forét.
Des humains de tout age se trouvaient 1a, qui écrivant,
qui lisant, qui peignant, qui discutant, dessinant
des schémas a l'attention des autres. Taléo serra
mes doigts. Je relevai les yeux et un souffle muet
s’échappa de mes lévres. Les murs étaient couverts,
littéralement croulants de livres. Des centaines, que
dis-je, des milliers, peut-étre méme des millions
d’'ouvrages !
Je m’approchai, caressai les couvertures, en tirai un
au hasard, l'ouvrit... et découvrit avec déception que
je ne pouvais pas le lire. Taléo, qui avait procédé de
la méme maniére quelques meétres plus loin, avait
eu plus de chance. Je me penchai sur sa page pour
reconnaitre un ouvrage de botanique richement
illustré. J'aurais pu passer une petite existence ici,
si un autre détail n‘avait accaparé mon attention.
De la musique. J'en étais presque slire. Mais la
musique la plus bizarre qui soit.
Quelques rues plus loin, sur une place ronde, un
orchestre se produisait. Devant eux, des adultes et
des enfants dansaient. J'identifiai une flite et un
tambour, mais la totalité des autres instruments
m’était inconnue. Soudain, la téte frisée de Noun
émergea de la foule pour s'approcher de nous.
— Vous voila ! sécria-t-elle en riant. J’ai bien cru que
vous étiez rentrés chez vous !
— J'ai hésité, avoua Taléo.
— Contente que vous ayez changé d’'avis.
— Ot est Blour ? demandai-je en n'apercevant pas
sa silhouette bondissante.
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— Aullit. Sa sceur et sa tante veillent. Alors ? Quavez-
vous découvert ?

— Comment faites-vous pour recopier autant de
livres ? demandai-je en tichant de me concentrer
sur sa voix uniquement, bien que l'exercice me
fut tres difficile, au milieu de la musique et des
discussions.

— Les recopier ? Par le fleuve !
Elle rit. Je commencai a m’habituer a son exubérance,
peut-étre méme a la trouver plaisante.
— Non, nous ne recopions pas a la main.
Elle nous montra I'imprimerie, avec les presses,
les caractéres de métal qui s’agencaient les uns
aux autres pour copier les livres a I'infini. Elle nous
montra la fabrique de papier, puis les métiers a tisser
automatiques, les tricoteuses et les fileuses. Elle
nous expliqua de son mieux le fonctionnement du
fameux centre radio qui, d’apres elle, permettait de
communiquer avec des humains aussi éloignés que
les montagnes a I'horizon, et méme plus.

— Pourquoi n'utilisez-vous pas aussi des machines
pour faire pousser les plantes ? demanda Taléo. Et
pourquoi ne mettez-vous pas la lumiére partout
pour repousser la nuit ?

— Clest une question fondamentale, souligna Noun
tandis que j'admirai les petites boules éclairées
qui se balancaient au-dessus de nos tétes. Le fait
est que nous disposons de quantités limitées de
métaux. Aussi, nous les employons pour ce qui
nous semble étre le plus important.

— Clest-a-dire ?
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Elle haussa les épaules.

— Echanger. Apprendre. Créer. Gagner du temps sur
les nécessités de la vie comme manger ou se vétir
pour pouvoir en consacrer davantage a échanger,
apprendre, créer.

— La philosophie ? demanda Taléo.

— La politique ? demandai-je.

— ...etles arts ! confirma Noun. Le choix est vaste !
Si vous vous sentez préts cette fois, jai encore une
surprise pour vous.

Je ne sais pas si nous étions préts ou non, mais nous
n'étions pas préts a l'admettre.
Noun nous ramena au centre de radio, duquel nous
nous étions enfuis ventre a terre un peu plus tot, et
nous fit asseoir. Elle enfila une paire de gants et tira
des galettes noires et brillantes de pochettes de feutre
avant de les déposer sur un support circulaire. Elle
souffla dessus, souleva un petit levier dont la pointe,
presque imperceptible, se posa sur le disque. Alors,
d’abord lentement, puis de plain-pied, je basculai dans
un autre monde. La musique que nous écoutames
était inqualifiable. Réellement, je n’ai pas les mots
pour en parler. Ce serait gacher.

Lorsque le levier termina sa course, Taléo et moi

cridmes ensemble pour un autre. Noun rit, feuilleta

de nouveau les pochettes, tira un second disque.

Par la suite, elle nous montra le cinéma, ses images

mouvantes qui parlaient de temps révolus, de lieux

si lointains que plusieurs mois de voyage n‘auraient
pas suffi pour les rejoindre, d’humains et danimaux
qui semblaient si réels qu'on aurait voulu les toucher.
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Elle nous montra tout cela et plus encore, et lorsquelle
nous poussa finalement dehors en riant qu'il nous
fallait dormir, je m'étonnai de découvrir que le jour
était déja levé, voire méme pleinement épanoui.
— Je vous emmeéne chez-moi, souffla-t-elle en nous

guidant comme des bambins ayant veillé trop tard.
Ecroulée sur sa couche, je regardai la masse de ses
cheveux se déployer sur les oreillers de son immense
lit lorsqu’elle s'allongea a c6té de nous. Je regardai la
verriére du plafond jusqu’a ce qu'elle tire le rideau.
Je fermai les yeux.

Jour 5 de ['été

Assise a la proue du bateau, je plongeai les doigts
dans l'eau pour ressentir sa caresse. Lorsque nous
fimes suffisamment loin de la rive, Noun fit tomber
la voile, releva ses rames, et I'embarcation commenca
a dériver. Je levai la téte pour observer le vol d'oi-
seaux aux ailes immenses que je commencai juste
anommer d’apres les livres que j'avais empruntés a
la bibliothéque : aigrette, héron, grébe...

A mes cdtés, Taléo s’éclaircit la gorge et prit un air
solennel. Je tirai Icare de mon sac. A présent, sa
peau présentait des taches de pourrissement et son
odeur était gatée, mais il portait toujours fierement
ses pointes épaisses et piquantes.

— Il faudrait dire quelques mots, tu ne crois pas ?
— Strement.

— Une idée ?

— Aucune.
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— Merci pour ton soutien.

Il toussota a nouveau.

— Cheére Icare. Te voici parvenue a la fin de ton
périple, ou au commencement d'un nouveau. Nous
ignorons comment tu es arrivée jusqu’a nous, et
porterons probablement ce mystére jusqu’a la fin
de nos jours. Mais ta présence nous a poussés a
aller plus loin, découvrir de nouveaux lieux, de
nouveaux vivants et de nouvelles inventions, et
pour cela, nous te remercions. Nous te rendons
a présent aux eaux du...

— Rhénisse, précisa Noun.

— ... du Rhénisse. Puisses-tu y trouver la paix, ou
poursuivre ta route vers de mystérieux ailleurs.
Haheum. C’est bien ?

— Clest parfait.

Taléo se pencha au-dessus du plat-bord, puis immer-

gea délicatement Icare dans les flots. Celle-ci plongea

un instant avant de refaire surface sur le coté, et
commenga a s'éloigner de nous en flottant. Noun
reprit les rames en main, Taléo et moi fimes de méme.

Pendant que nous ramions en cadence, jobservai le

profil aff(ité de mon compagnon de voyage.

— Je vais rentrer, dit-il.

— Je sais.

— Tu vas rester ?

Je hochai la téte. Il dit :

— Je le savais.

Je ramai. Je dis :

— Je vais revenir. Il faut absolument que j’installe
a Feuilles rouges ces roues de riviere pour laver
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le linge.
Il plissa les yeux en souriant.
Durant ces quelques jours, il avait visionné beaucoup
de films qui se déroulaient dans un endroit que
Noun appelait I'Asie, et olt les paupiéres des humains
avaient la méme forme que les siennes. Dans son
paquetage, il emportait autant de livres que possible
sans risquer de se fatiguer inutilement ainsi que le
cheval. Pourtant, il repartait plus léger qu'il n’était
arrivé.
1l dit encore :
— Oui. Nous tattendrons.
Noun rit :
— Vous savez, votre Icare... c'est un ananas.
Taléo et moi échangeames un regard, les sourcils
interrogateurs, avant de hausser les épaules.
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— Clest sans appel, vous n’irez pas seule.

Marell avait tranquillement posé cet interdit aussitot
que Jézel eut fini de déplier son argumentaire. En
entrant dans le bureau, elle pensait pourtant que
ce ne serait qu'une banale formalité. Le vieux parc
est en panne, la production électrique locale ne sera
peut-étre pas suffisante pour passer 'hiver qui arrive
a grands pas ; veut-on prendre ce risque ? Il faut une
personne qualifiée pour y aller, vite, et ¢ca tombe
bien : Jézel est1a ! C’est une élec, et cest méme I'élec
assignée a la maintenance du parc.

— Tout réside dans ce « peut-étre », avait ajouté

Jézel d'un air grave, sans développer davantage.
Marell avait vaguement cillé, assez en tout cas pour
lui donner un air entendu : oui, comme tout le monde
ici, il connaissait I'histoire de I'hiver 17. Le Val avait
souffert. Une tempéte plus méchante que d’habitude
avait couché une éolienne du vieux parc et, déja,
coupé l'alim. Beaucoup de chemins furent entravés
par des chutes d’arbres ou des éboulis, isolant de
nombreux foyers. Des centaines de mécas, de btiches
et d’élecs étaient venus des régions voisines, tractant
en véole ou en autochariot leur nourriture et leur eau,
mais aussi une précieuse réserve de biocarburant
quon gardait pour des situations d'urgence. On
racontait méme que c’est la qu'un hélico avait volé
pour la derniére fois. Le genre d'anecdotes impossible
avérifier quand on est née bien aprés. Lhumain séme
une histoire, le temps en fait une légende.
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La plupart des colieux et foyers étaient alors moins
bien équipés en voltas et minipales. Quant aux
hydropointes, I'idée germait a peine. Alors tout avait
ralenti. Puis certaines choses s'étaient progressive-
ment arrétées — y compris ’hopital. Un quart des
habitants avait quitté la région et I'histoire attribuait
quelques dizaines de morts a ce sombre épisode.

— Je connais bien les pentes, mandataire Marell,
précisa Jézel. Au risque de me répéter, je pense
que la situation requiert d’agir vite. Et y aller seule
reste le moyen le plus rapide d’atteindre le parc.
Sivous...

Marell l'interrompit d'un simple mais retentissant

bruit guttural. Ses doigts commencérent a tapoter

I'accoudoir de son large fauteuil de mandataire.

— Chere élec, je vous assure que je saisis toute
I'urgence du moment. Sans doute mieux que vous
ne I'imaginez. Nous sommes d’accord : il faut agir
vite et il est fort regrettable que votre binéme soit
absent, sans quoi j’aurais toute confiance et vous
seriez déja en chemin. Mais avec la ferme intention
de me répéter, vous n'irez pas seule.

Il sourit.

— Pouvons-nous passer a la suite ?

Jézel resta immobile quelques secondes. Elle nappré-
ciait pas Marell avant cette discussion et vu la teneur
de I'échange, la cote du mandataire allait encore
dégringoler. Globalement, elle n’avait rien a dire du
nouveau Mandat désigné a 'assemblée régionale.

47



Lavis général dans son colieu et les foyers gravitant
autour était qu'il valait mieux que celui d’avant. Jézel
se satisfaisait entierement de cette analyse — fin de
I'histoire. Seulement, Marell ne lui revenait pas. Les
cing autres mandataires étant partis pour la session
bisannuelle de la Fédé, Marell se trouvait de fait seul
a pouvoir trancher un certain nombre de choses. Un
nombre assez limité de choses, a vrai dire... Mais
I'envoi d’'une élec amputée de son binéme sur les
hauts plateaux en faisait partie.

Dans un soupir, elle fit quelques pas pour finalement
s’asseoir. Lentrevue serait plus longue qu'espéré. En
avant pour le compromis.

— Pour quion parte sur des bonnes bases... Les raisons
qui motivent un refus si solide, en quelques mots ?

— En quelques mots ? Froid. Risque de neige. Faune
sauvage.

Une pause.

— Et plus original, mais nécessaire compte tenu
des circonstances : suspicion de sabotage. Je
comprends votre frustration. Mais avouez que
tout ca mérite quelques précautions, non ?

— Je n'ai pas vraiment d’autre choix que d’aquiescer,
mandataire. Mais puisqu'on en est a discuter
détails, je ne crois pas une seconde au sabotage.
Je pense que la maintenance a été faite trop tot,
c’est tout. Nous sommes montés en silune avec
mon bindme. On attend d’habitude la fin d’huilune,
que les tempétes estivales soient passées.

Elle fronca les sourcils.
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— En fait, javais méme déposé un rapport a 'ancien
Mandat !

— Clest vrai, confirma Marell d'un hochement discret.
Je l'ai eu sous les yeux. Le Mandat précédent n'a
pas eu que des décisions heureuses. Et j'essaie
donc d’honorer le mien en vous tenant téte.

Il sourit, a nouveau. Jézel resta impassible. Faire

semblant n‘avait jamais été son fort.

— Maintenant, si vous permettez, j'ai une personne
a proposer pour vous accompagner. lel connait
bien les pentes, comme vous dites, et pourrait
partir dés que vous étes préte. el sappelle Myr.

Jézel ouvrit de grands yeux.

— J'en déduis que vous voyez de qui je parle ! com-
menta Marell en riant.

— Mandataire, je...

Comment se justifier sur la base d’'un simple préjugé ?

Oui, on disait que Myr connaissait la montagne. Iel

habitait le Val depuis quelques années seulement,

autour du colieu de la Combi. Jézel allait peu la-bas,
mais par bribes elle avait entendu que Myr était une
aide bienvenue. Ana travaillait aux jardins avec iel et
plusieurs habitants comptait sur iel pour de I'écoute.

On disait aussi qu'iel venait des Deux-Vallées, parfois

avec un air de mépris. Située derriére le massif des

Immaculées, la région avait mauvaise presse depuis

toujours ; des querelles au moment de la Chute qui

n‘avaient jamais guéri. Les lignes téléphoniques
avaient été progressivement abandonnées. Les seuls
échanges consistaient en un rare commerce, controlé

a des points de passage archaiques.
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Jézel s’en moquait pas mal. Ce qui I'inquiétait,
c’était surtout qu'on disait beaucoup de choses, mais
qu'elle-méme n’avait jamais pu se faire une idée
malgré ses nombreuses visites de foyer en foyer pour
assembler, modifier, vérifier — et souvent boire une
fusée. La route de Jézel était éclairée et joyeuse. Ne
l'avoir jamais croisée défiait la statistique, et Jézel
ne croyait pas au hasard.

— Vous connaissez les conditions de I'expédition
qui m'attend. C'est bien pour ¢a que vous refusez
que je monte seule.

Jézel planta ses yeux dans ceux du mandataire.

— Je n'ai pas confiance. Et... Je ne sais pas quoi vous
dire d’autre. Si vous voulez quon monte ensemble,
¢a me parait nécessaire.

— Je comprends. Et je m'y attendais.

Marell posa calmement ses coudes sur la table, puis

joignit ses mains. Sérieusement, plus personne ne

prenait ce genre de posture. C’était tellement vieux
jeu.

— J'ai passé en revue les personnes susceptibles de
partir avec vous dans les meilleurs délais. Peu ont
répondu positivement. Et Myr me semble étre la
seule option raisonnable, pour la sécurité et la
réussite de 'expédition. Jézel, je vous prie de me
faire confiance.

Il resta immobile, sans doute dans l'attente d’'une

réponse ou plutét d'une seconde abdication. Ca

commencait a bien faire. Et si elle envoyait tout
valser, la ? Apres tout, la perspective de rester en bas
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ne lui déplaisait pas. Ca faisait méme un moment
quelle ne s‘était pas pris une vraie pause. Ou alors
elle monterait, mais avec Joris, et dans un tout autre
but. Elles camperaient au belvédere de 'Onde. Elles se
tiendraient chaud, elles boiraient du Plaines d’Azan.
Elles se mélangeraient.

Une idée lui vint soudainement. Marell ne voulait
pas qu'elle parte seule ? Trés bien. Pour la premiére
fois, elle sourit.

— Vous m'en demandez beaucoup, mandataire.
Mais j'accepte.

— Merci. Infiniment, répondit Marell avec un de ses
sourires indescriptibles.

— Toutefois...

Il sembla se raidir. Ou peut-étre n'était-ce que ce que

Jézel souhaitait voir.

— J'ai moi aussi quelqu’'un a vous proposer. Je
pense que vous n'y verrez pas d'inconvénient, car
I'expédition n'en sera que plus siire, n'est-ce pas ?
C’est une personne qui pourra m'aider une fois
en haut. Izy, des Bouchées doubles, vous voyez ?

La. Il sétait raidi. Jézel savourait son effet.

— Il est connu pour étre un excellent répa, un vrai
touche-a-tout. Si nous sommes face a un sabotage,
comme vous semblez le penser, je pense que nous
ne serons pas trop de deux avec des compétences
adéquates.

Marell resta silencieux quelques instants.

— Je n'ai pas de raison objective de m’y opposer,
dit-il enfin.
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Il retomba dans son fauteuil. Il semblait crispé.

— Mais étes-vous certaine qu'il est disponible ? Je
ne...

— Sdre et certaine, mandataire. Il doit rester loin de
chez lui jusqu’a la nouvelle lune. Une agression.
Le Cycle est sur le coup. Et vu qu'on l'accuse...

Marell hocha de la téte. C’est sans appel, pensa
malicieusement Jézel.
Il y avait peu de chances que ses compétences de
répa soient utiles, mais dans cette joute verbale
tous les arguments étaient permis. Une virée en
montagne ferait le plus grand bien a ce merle d’Izy.
Elle le connaissait peu, mais a chaque fois c’était un
plaisir. Et puis ils ne sétaient pas vus depuis quelques
lunes et surtout, elle pourrait creuser cette histoire
qui avait surpris pas mal de monde. Loccasion était
trop belle — pour elle, pour Izy, et pour le délice de
voir le visage déconfit de Marell.

— Si nous sommes d’accord, mandataire, je propose
un départ demain a 'aube. De chez moi. Jimagine
que vous saurez prévenir Myr.

Elle se leva. Marell, non. Il semblait chercher une

parade, un dernier mot. Elle s’arréta sur le seuil.

— Si vous n‘avez rien a ajouter...

— Cette expédition est capitale. J'insiste. Bon courage.

Et il esquissa un dernier sourire, bien moins satisfait

que les autres.

kkk

Le plus plaisant dans chaque montée, c’étaient
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les premiéres heures. On n’avait pas encore mal
aux jambes, aux pieds, au dos. La faune n’était pas
méfiante, habituée a voir des humains presque toute
I'année. Les sentiers étaient bien visibles, pour les
mémes raisons. On était encore bien a I'abri du vent.
Mais tout ca - le vent, l'effort, sorienter — c’était la
montagne, et ¢a faisait partie de l'activité de Jézel.

Non, ce quelle appréciait particuliéerement, c'était de
voir le Val s’éloigner, et dans un méme mouvement
le tableau sélargir. A mesure quelle avancait, elle
voyait de nouveaux foyers apparaitre a un virage,
puis disparaitre derriére une créte de colline un
peu plus loin. Et elle connaissait le nom de chacun
d’eux. Elle avait vécu des moments chaleureux dans
la plupart, ol vivaient souvent un ami, une amante
ou une personne quelle estimait. Chaque montée lui
permettait de faire le bilan de toutes ces relations,
de sorte qu'a chaque fois elle redescendait pleine
d’entrain, avec une liste interminable de personnes
a aller visiter.

Puis arrivée au belvédeére, elle faisait une pause. En
contrebas se trouvait le Val de I'Ourse, sa maison,
sa communauté. Ce n'était pas toujours facile, mais
c’était chez elle. Elle pouvait 'embrasser du regard,
tout entier — enfin, ce qu'on en voyait. Plus loin on
voyait la Plaine d’Emeraude, puis les Plaines d’Azan.
Ce n’était pas sa maison, mais encore un peu sa
communauté : la Fédé. Les trois régions s'étaient
alliées dans les années 20. La catastrophe de 17 avait
accéléré les choses, évidemment. Avant elle, le Val
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fonctionnait tout seul. Jézel maurait pas su dire si les
choses tournaient mieux. Elle savait qu'aujourd’hui
les choses ne tournaient pas si mal ; le reste était
bon pour 'Histoire.

Sur ce méme belvédére, par trés beau temps on
devinait méme la coupole d’Azan. Un vestige, comme
le vieux parc; mais celui-1a, on ne savait quen faire.
Elle finirait bien par tomber, méme si ce n'était pas
pour bient6t. Alors, peut-étre par superstition, on ne
mettait rien en-dessous.

De preés, c’était un affreux squelette supportant un
gigantesque toit métallique ; tout le reste avait été
démonté. Mais d’ici, ca avait un certain charme.

Un charme qu'elle ne contemplerait pas aujourd hui.

Ils étaient dans un nuage.

— Merde, normalement cest splendide cette vue.

Izy haussa les épaules.

— Quais. Franchement copine, tu trouves pas que
c’est nul la montagne ? lacha-t-il, avant d’éclater
de rire.

Comme Jézel, il avait toujours vécu ici et rien au

monde ne le déracinerait.

— Archinul, méme, fit Jézel en collant les poings sur
ses hanches. C'est décidé, demain je pars pour les
plaines! Je deviendrai une dame du spectadacle.
Dame Jézel ! On se battra pour m’avoir dans son
théatre.

— Ah, ne pars pas sans moi ! Il te faut un compeére.
On sera... Ismane et Jézel, le duo immortel.

— Dis voir, cher compere, ca part mal si tu places
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direct ton nom avant le mien ! rétorqua Jézel en
levant le menton. A ses yeux, on devinait tout le
mal quelle avait a contenir un rire.

— Oups ! fit Izy.

Et il éclata a nouveau de rire.

Jézel se retourna. La joie séteignit d'un coup. Une
vingtaine de meétres derriére eux, en tailleur dans une
pente herbeuse en surplomb du sentier, Myr attendait.
lel n‘avait pas soufflé un mot depuis le départ. lel
avait alors proposé de marcher d’un trait jusqu’au
Plat du Berger, olt on pourrait s’abriter au besoin et
faire une pause repas. Jézel avait validé - c’était le
mieux a faire, objectivement, méme si c’était une
rude premiere étape. Izy avait annoncé qu’il avait
déja faim. Myr avait hoché la téte puis commencé a
marcher. Fin des présentations.

— Bon, Izy, on repart.

Cavalait mieux. C’était sans doute le message de Myr.
Comme moyen de comm, Jézel avait vu mieux. Mais
dans le fond, elle était d’accord : il fallait avancer. Il
ne faisait pas chaud, et ca n'allait pas s'arranger avec
l'altitude. Elle ne serait pas surprise quils aient de la
neige en fin de journée, sinon dans la nuit.

Myr attendit qu'ils soient proches pour se mettre

debout.

— Je m’arréte souvent ici, d’habitude, dit-iel d'un
ton neutre.

— Mais pas aujourd’hui, répondit Jézel.
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C’était a moitié une question ; elle fit pourtant d’elle-
méme la réponse.
— Je sais. Mais j'en avais besoin. J'ai mes rituels.
— Je comprends...
Myr ajusta son sac sur ses épaules, le regard posé sur
le sentier qui virait bientdt a droite. Jézel attendait
une possible suite. N'importe quoi qui allégerait leurs
échanges. Elle n’avait pas I'’habitude de vivre une
telle géne, pour une raison simple : elle Sempressait
toujours de mettre ses interlocuteurs a l'aise. C’était
la moindre des politesses.

— Encore une bonne heure jusquau Plat, fit Myr en
croisant rapidement son regard.

— On se retrouve la-haut ?

lel esquissa... quelque chose. Peut-étre était-ce un

sourire.

— Atoute ! lanca Izy alors que Myr partait a grands
pas.

Jézel attendit qu'iel ait disparu derriére un rocher.

— Je t'ai pas demandé : tu le connais, Myr ?

— Ah, pas du tout ! On s’est croisé, quoi.

—Oucga?

— Hmm, la derniére fois, y a quelques lunes. A la
scierie. Tu sais, le chantier pontons ? Je m’en
souviens bien, iel avait ramené des sablés aspérule
absolument ex-quis ! Un grand classique revisité,
iel avait du mettre un truc en plus... Je sais pas,
de l'amour ? blagua Izy.

— Pfff. Gros navet !

Jézel fit mine de le pousser.

— N’empéche, iel est bizarre. Ony va ?
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— A vos ordres, élec.

kkk

Le feu était vraiment bienvenu. On n’avait pas
nommé cet endroit au hasard : le Plat du Berger était
effectivement plat. Un plateau herbeux de taille
moyenne, paturé une partie de 'été par brebis et
vaches. Au sud et a l'est, des pentes raides zébrées de
sentes de troupeaux et par lesquelles on accédait au
Plat, via un sentier plus large. A I'ouest, les contreforts
abrupts et rocailleux de la Téte Froide, qui pointait
six cent metres plus haut ; au nord, les pentes plus
vertes du Cheval Bot, et un goulet qui disparaissait au
nord-ouest entre ces deux montagnes, vers la zone
non-humaine - et vers le vieux parc. Le vent était a
son aise ici, pas du tout embété par les pins parsemés
timidement ici et la. Et le vent aujourd’hui, méme a
I'abri de l'ancienne bergerie, Jézel le maudissait. Il ne
lui glacait pas seulement les doigts, il donnait aussi
raison a Marell. C'était impardonnable.

— Dites, tous les deux, lanca Izy, vous y croyez
vraiment a cette histoire de sabotage ? Enfin, je
suis content d’étre 1a, pis si ca peut servir, en plus...
Mais c’est pas arrivé depuis, euh... C'est jamais
arrivé, si ? On a quelles infos sur cette panne ?

Jézel essuya sa bouche encore pleine d’'un revers

de main. Pour combler le silence, elle avait choisi

de manger en continu. Galette d’épeautre, tome
de I'Ourse, mélange lacto d’Ana - rapide, efficace,
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réconfortant. Elle allait répondre quand Myr prit la

parole.

— Je crois qu'on sait pas grand-chose. C'est pour ¢a
qu'on va voir. On sait surtout que ¢a tombe mal.

— Mais le sabotage, toi t'y crois Myr ?

Izy et son talent pour mettre les pieds dans le plat. Pas

besoin de le nommer : les premiers suspects, en cas

de sabotage, c’étaient les Deux-Vallées. Que Myr en
soit originaire ou pas, iel était au courant des rumeurs
et devait forcément se sentir visé. lel avait l'air de
chercher ses mots. Jézel laissait tranquillement faire.

— Non, pas vraiment. J'ai accepté d’accompagner
Jézel pour ca.

lel fit un geste des bras, comme pour désigner lair

froid et humide.

— La météo hivernale. Et c’était un bon choix,
apparemment. Mais si jamais il y a eu sabotage,
c’est bien que je le sache en premier. Tu vois ?

— OQuais, je crois, bafouilla Izy. Enfin, pas complé-
tement. D’'accord, tout le monde suspectera les
Deux-Vallées. Et peut-étre ce sera vraiment ca.
Alors toi, t'auras pas envie de redescendre au Val
pour annoncer la nouvelle. Ca je capte. Rien que
ces derniers jours jai entendu quelques langues
se délier.

La, ca devenait intéressant. Izy se surpassait. Myr le

fixait sans rien dire, semblant valider ce qui était dit

jusque la. Alors, iel venait bien des Deux-Vallées ?

— Mais je me suis dit, c’est risqué pour Marell de
t'envoyer s’il a un vrai soupcon. Y a des manda-
taires qui ont sauté pour moins que ¢a. Alors ma
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théorie...

Il marqua une pause et regarda alternativement

Jézel et Myr.

— Quais, j'ai une théorie ! dit-il en blaguant. En fait,
le suspect numéro deux, c’est le Val lui-méme.

— Tu parles d'une théorie ! réagit Jézel en riant.
Au moins les Deux-Vallées auraient une raison.
Genre, nous nuire, ou avoir le vieux parc rien que
pour eux. Mais alors quelqu'un du Val, ce serait
carrément se tirer une balle dans le pied !

Elle simmobilisa, soudain confuse.

— Désolée, Myr. Je...

— Cava. J'ai I'habitude.

Il se passa quelques longues minutes sans un mot.

Jézel en vint a regretter le silence d’avant ; celui-la

était bien moins confortable. Et c’est Myr qui le brisa.

— Jézel, je peux te poser une question ?

— Je t'écoute.

Elle se sentait un peu béte, et pas vraiment en position

de refuser.

— Comment ¢a se passe, avec ton bindme ?

— Oh ! Tu... Avec Max ? Tu le connais ?

Ca, c’était une question surprenante. Mais Jézel était

ravie de changer de sujet.

— Clest simple. On est surtout une équipe quand
on fait cette montée, ou d’autres gros travaux.
Sinon, on est chacune de son cété. Ca marche
bien comme ca.

Myr écoutait, en bourrant paisiblement une pipe d'un

mélange de plantes que Jézel n'aurait pas su identifier.
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— Je le connais pas, non, dit-iel. On se croise un peu.

— C’était plus simple avec Noémie, pour ne rien
cacher. Ma binéme d’avant.

— Partie ?

— Oui. Elle a rejoint son mec qui fait tourner une
auberge dans les plaines.

— Etvu le ton de ta voix, tu lui en veux ! intervint Izy.

Touchée. Ca faisait quelques années déja, pourtant

il restait une petite amertume. Complétement illé-

gitime, d’accord ; Nono pouvait bien vivre sa vie

comme elle 'entendait.

— Clest juste. Jimagine que l'entente cordiale avec
Max ne m'aide pas a digérer la chose... Ca fait un
tel contraste. Avec Nono, c'était quasi-fusionnel !

Et tellement de souvenirs.

— Quais. Je fais un peu ma garce sur ce coup.

— C’est quoi le probléeme avec Max ? relanca Myr.
De loin, on a I'impression que ca roule.

— Y a pas de probléme, vraiment. C'est vrai que ¢a
roule.

— Maaaais ?

Du Izy tout craché. Et merde.

— Mais y a quelques sujets a éviter. C'est tout.

Elle ne voulait pas creuser. Ca restait son bindéme, et

pour longtemps encore.

— Pardon, je voulais pas te mettre mal a l'aise, dit
Myr entre deux bouffées. J’ai simplement pensé
au fait qu’il n'est pas la aujourd’hui, vu que c’est
pour ¢a quon se retrouve tous les trois.

Jézel acquiesca. Si c’était une petite vengeance, elle

était fine et fourbe. Mais quelque chose dans l'attitude
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de Myr la poussait a croire en sa sincérité.

— Il est ou, au fait ? demanda Izy. Désolé, jai pas
suivi. C'est que j'étais pas mal pris par autre chose
ces derniers temps.

— Il fait partie du convoi parti a I'assemblée fédérale,
répondit Jézel. Il m’en parlait depuis quelques
mois. Ca avait I'air important pour lui.

Un gros patou apparut au coin du mur, en remuant

la queue. Il vint aussitot saluer Myr.

— Salut toi ! dit-iel en lui caressant le poitrail.

Puis le chien passa a Jézel avec autant d'enthousiasme.

— Panpan ! Je suis contente de te voir !

Et si Panpan était la, ses maitres ne devaient pas

étre loin.

— Panpan, voici Izy. Ne sois pas impressionné par
sa barbiche, c’est une belle ame'!

— Merci du compliment, copine, mais je suis pas
tres a l'aise avec...

Izy esquiva un coup de langue.

— ..les chiens'!

Un second.

— Je préfere les...

Il se leva d’'un bond, ce qui n'eut pour effet que

d’exciter Panpan de plus belle.

— Stop ! tenta-t-il en vain. Je préfere les bétes
sauvages. Ce que tu n'es clairement pas.

— Panpan, gronda une voix depuis l'extérieur.

Un homme apparut au seuil de la bergerie, un second

patou au c6té. 1l était vétu d'une large cape qui

recouvrait a coup stir de nombreuses autres couches.
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L'ensemble lui donnait une carrure d’autant plus

impressionnante qu’il était petit. Balou. Un berger

du Val, que Jézel croisait a chaque maintenance ou

presque. A cette date, il était souvent redescendu au

colieu des Mirettes avec sa moitié, Skim, pour passer

I'hiver. Elle s’attendit a voir ce dernier a sa suite, mais

personne ne vint.

— Toujours pas descendus, alors ? demanda-t-elle.

— Salut Jézel. Non, tu vois. Troupeaux et tomes sont
descendus avec Sara et le plus gros des chiens.
Nous, on voulait étirer la fin de saison, au calme.

Balou marqua une pause, posa longuement ses yeux

sur Myr.

— Content de te voir.

Son regard s’arréta briévement sur Izy, avec un

hochement de téte.

— On peut dire que I'hiver nous a surpris.

Il regarda dehors puis fit quelques pas pour s'appro-

cher du feu, ot Panpan avait déja pris ses quartiers.

— Dailleurs, qu'est-ce que vous faites la ? C’est un
drole d’équipage dans une drole de tempéte. Un
souci en haut ?

— Le vieux parc est HS, oui. Depuis hier. Le Mandat
m’a interdit de monter seule, alors...

Elle tourna la téte vers les deux autres.

— Nous voila. A ma droite, clest Izy. Et je vois que tu
connais déja Myr.

Ce qui nétait pas surprenant, en y pensant. Quiconque

arpentait les pentes avait déja croisé Balou et Skim.

Ils étaient depuis un bon moment I'équipe perma-

nente, et chaque année venaient se greffer plusieurs
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personnes pour l'estive, initiées ou non. Tout ce beau

monde logeait dans un gros foyer en contrebas du

Plat, a belle distance des premiers voisins et en

autonomie compléte.

— Je vois, fit Balou. Sacrée tuile. Vous devriez pas
trainer, alors. De chez nous on voit le Col de la
Strega, et il s'est enneigé dans la nuit. En général,
le Col de la Vipeére suit de preés.

— C’est une charmante nouvelle, plaisanta Jézel.
On a I'équipement, ¢a va aller.

Elle lui sourit, confiante.

— Comment va Skim ?

— Ah ! Mon gros lynx roupille. Un vieux coup de
froid. Dés qu'il est remis on descend.

— Jespere que vous serez en bas avant nous, alors !
conclut Jézel. Souhaite lui bon courage.

Elle commenca a remballer son repas.

— Qui sait ? reprit Balou. On fera peut-étre la descente
ensemble.

kkk

La soirée fut calme et la nuit reposante. Aprés le repas,
Izy avait sorti quelques dés en clamant qu'’il connais-
sait un nouveau jeu « incroyable ». Finalement, ce
n'était qu'une énieme déclinaison du raout, lui-méme
dérivé de la pieuvre, qui descendait déja — disait-on
- d’'un ancien jeu appelé le zilch. La partie navait
jamais abouti. Dehors, le vent avait finalement faibli
et quand Myr avait proposé d’en profiter pour fermer
I'ceil, Jézel ne s'était pas fait prier.
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Au matin, elle avait aussitét relancé un feu. Aprés un
petit déjeuner chaud et bien gras, ils étaient repartis
en profitant méme de quelques éclaircies.

Le passage au col de la Vipere, effectivement enneigé,
avait été délicat — pas a la montée, ot on gardait de
solides appuis dans une pente raisonnable, mais
a la redescente sur le cirque d’Ermandiau, plus
périlleuse. Jézel en téte et Myr fermant la cordée,
ils avaient suivi les cairns pointant par dessus la
couche neigeuse pour se garantir un itinéraire sir ;
Jézel savait trés bien que quelques petites barres
rocheuses découpaient la pente, bien quelles soient
insoupconnables ce matin-la.

Elle avait vécu tout ce moment avec le cceur léger. Les
nuages stagnaient au-dessus des cimes, la vue était
parfaite, enivrante. Elle avait gardé secréte sa seule
inquiétude sur ce trajet : rater cet instant insensé ot,
arrivée au col, le cirque entier apparait dans toute
sa majesté. Izy avait poussé un grand soupir quand
la pente s’était enfin radoucie. Quant a Myr, iel avait
le visage lumineux.

Apreés ca, la journée fut joyeuse. Jézel reconnut avec
bonheur les couples d’aigles nichant par ici. Des
percnoptéres tournoyaient au loin, sans doute dans
l'attente que des congéneres finissent leur tour sur
une carcasse. Comme souvent, la faune terrestre était
plus discréte, moins visible. On devinait sa présence
a quelques traces dans la neige et a I'écho des éboulis.
Il suffisait de traverser le cirque pour atteindre le
refuge d’Ermandiau. Il n'y avait pas d’autres difficultés.
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C’était une étape courte, car le refuge constituait
le dernier abri sur leur itinéraire. Monter au parc,
remettre en état ce qui devait I'étre puis redescendre
avant la nuit aurait été trop long ; il fallait s'arréter.
Ca laissait toute la fin de journée a Jézel pour refaire
son paquetage, en se limitant au nécessaire de
maintenance et réparation. Les deux autres mon-
teraient repas, eau et exceptionnellement, de quoi
démarrer et entretenir un feu sur le plateau, au cas
ot l'intervention trainait.

— Izy, tu peux m’aider ?

Elle bataillait avec un cable électrique extrémement

long tout juste sorti d’'une caisse ou quelqu’'un l'avait

bourré en vrac; quelqu'un qui n'était en l'occurrence

pas la pour gérer ca.

— Jespere que tu... profites bien... de ta virée... dans
les plaines, Max ! Raaah!

— Allons-y avec méthode, copine, dit Izy en
s'approchant.

Il se voulait rassurant, mais ce n’était vraiment pas

le moment de donner des lecons de « méthode ».

— Y a qu’'une seule méthode, répondit-elle séche-
ment. Cherche pas ! La, tu prends ce bout, tu le
déplies, et aprés on remet tout bien. OK ?

— Euh... d’accord.

Un silence.

— Jézel, si ¢a te saoule on peut le faire avec Myr,
tu sais ?

Myr, le nez sur une carte du coin, acquiesga

silencieusement.
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— Je sais pas a quoi va nous servir ce monstrueux
cable mais je pense réussir a le dompter. Tu m’auras
pas embauché pour rien!

Jézel réfléchit quelques secondes, puis lacha le cable

dans un soupir.

— Jaccepte. Désolée pour I'humeur.

Elle sapprocha de Myr, qui lui laissa sa place pres

du poéle.

— On n'en a méme pas besoin de ce truc. Méme
si c’était le cas, on pourrait pas le monter sans
autochariot.

Elle soupira longuement.

— Je sais pas, je voulais faire du rangement. Cest
con. Tout va bien.

— On dit souvent ¢a quand ca va pas, réagit 1zy.

— Mais parfois, c’est vrai.

Elle approcha ses mains du poéle.

— Je dois étre un peu préoccupée par ce quon va
trouver demain, en haut. S’il y a des gros dégats
on devra peut-étre rester une nuit de plus.

— Si c’est par rapport a moi que ¢a te préoccupe,
rassure toi. Je suis content d’étre la.

Un temps.

— Au Val, c'est 'enfer en ce moment.

C’était la premiére fois qu'il mentionnait sa mise a

I'écart de son foyer.

— Pis ici c’est magnifique ! Et je suis ravi de passer
du temps avec toi, copine. Et de te rencontrer, Myr.

— Un plaisir partagé, répondit Myr dans un sourire.
Et si on doit rester une nuit de plus, on le fera.

lel la regardait en déroulant son bout de cable.
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— Mais j'ai du mal a croire qu'on en ait besoin.
Jézel expira lentement. Elle sentait une pression
insoupconnée se relacher en douceur.

— Merci, dit-elle. Je suis heureuse d’étre 1a aussi.
En fait...

Elle cherchait ses mots.

— En fait, ¢ca me fait réaliser a quel point les montées
avec Max sont tristes. Chiantes, méme !

Un rire.

— Je sens que C’est une requéte qui va plaire au
Mandat, ¢a : changer de binéme !

— Ah, carrément ! fit Izy. Tu te souviens qu’hier tu
nous disais, je cite, vraiment, ca roule grave avec
Max, zéro probleme ?

— Jai dit quelque chose de... relativement proche.
Et je te pardonne l'exagération !

Elle lui tira la langue.

— La montagne, ¢a aide a réfléchir, tout simplement.

— Les discussions aussi, je pense, ajouta Myr sur
un ton taquin.

Izy gloussa. Jézel leur sourit. C'était vrai, bien str ;

mais aussi, elle appréciait cette nouvelle dimension

dans la relation avec Myr.

Elle se leva. IIs avaient quelques heures devant eux et
c'était le moment parfait pour sortir sa petite surprise
du sac. La bouteille claqua sur la table.

— Je vous suggere de vous dépécher, quon puisse
entamer ce millésime introuvable ! Gentiane des
Lampes, année 53.

— Quoi ? réagit aussitot Izy. Attends, la gentiane
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d’Alphy ?

Il en lacha son ouvrage pour aller humer la liqueur.

Jézel soccupait de nettoyer trois verres pris sur une

des étageres bancales fixées au mur, ce qui consistait

en leur souffler grossierement dedans pour en faire
jaillir la poussiére.

— Myr, ca te dirait ? fit-elle.

— Avec plaisir. Méme si j’ai peur de m'échauffer un
peu trop vite.

— Alors une fusée, peut-étre ? Avec de la mélisse,
ce sera parfait. J'en ai pris. J'en prends toujours !

Elle se mit a fouiller dans ses affaires. La seconde

partie de son plan n’était pas encore dévoilée. Elle

nécessitait un peu plus de tact.

[zy était retourné soccuper du cable.

— Je crois qu'on avait fini, de toute facon. Hein,
collegue ?

— C’est une maniére optimiste de voir les choses,
répondit Myr en riant.

— Lhistoire retiendra que c’est donc une maniére
acceptable de voir les choses !

— De toute facon, laissez tomber, intervint Jézel.
On a mieux a faire que de repasser derriére Max !
Un temps.

— Izy, est-ce que tu veux nous raconter ce qu'il s'est
passé, en bas ? Je voulais trouver un moment
propice pour ouvrir ce sujet, et... Maintenant,
ce serait parfait. Mais je veux pas te mettre en
difficulté, c’est toi qui vois. Je serais aussi ravie
de refaire le monde en jouant aux dés.

Il s’assit sur 'unique banc qui bordait la table. Elle
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continua avec douceur.

— Jai peu d'infos sur ce qu’il s’est passé. Des trucs
entendus a droite a gauche, dont je me méfie, par
précaution...

— Ca me va, répondit Izy posément. Je vous préviens,
je sais pas trop ce que ¢a va me faire d'en reparler.
Une chose est stire, cest lourd de tout garder pour
soi. Alors... Myr, t'es un peu au courant ?

lel finissait de coincer le cable dans sa caisse. Le

résultat était a peine meilleur quavant 'opération.

— Comme Jézel. On m’a rapporté des choses, avec
parfois trop de détails pour que ¢ca me semble
honnéte. Je t'‘écouterai avec intérét.

lel s’assit a coté de lui.

[zy saisit la bouteille et aligna les verres. Il en servit

trois petits, en rapprocha deux pour Myr et lui, et

laissa celui de Jézel en place. Elle était debout prés du
poéle, a attendre que l'infusion de mélisse chauffe.

Elle la préparait en général de cette facon, méme

si l'usage en vigueur au Val était de verser de l'eau

presque bouillante sur la plante. Pour obtenir une
fusée, il suffisait ensuite de couper I'infusion a la
liqueur - ou I'inverse. Tout dépendait de la vigueur
qu’on voulait donner a sa boisson. Comme pour
beaucoup de recettes traditionnelles, il y avait autant
de recettes de fusée que de foyers au Val de I'Ourse.

Aufil des ans, Jézel avait appris ot décliner une fusée

si elle voulait finir sa journée encore lucide. Et c’était

dans ces mémes foyers qu'elle planifiait, si possible,
sa derniere intervention.

Elle regarda ses deux camarades, sereine. Il régnait
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une atmospheére confortable entre eux trois, une
confiance sur laquelle elle n’aurait pas pariée la
veille au soir. Bien sr, une petite part d’elle-méme
restait vigilante, aussi vrai qu'une part de Myr était
a ses yeux toujours voilée de mystére. Jézel aimait
les choses limpides. Indiscutablement, Myr lui
apparaissait trouble.

— Clest vraiment parti de rien...

Izy semblait chercher la suite dans son verre de

gentiane.

— Je sais pas si vous connaissez mon colieu. Toi,
Jézel, tes déja venue, mais pas tant. On est cinq
foyers aux Bouchées Doubles. J'y vis depuis une
vingtaine d’'années ; d’abord avec ma sceur, puis
quand elle est partie en couple au Moulin, Na I'a
remplacée. Ca se passe hyper bien avec iel, je crois
qu'on s’est bien trouvés !

Il eut un sourire.

— Bon y a pas besoin de tous ces détails, désolé. Ce
que je veux dire, c’'est que c’est un colieu extra,
on s’entend plutét bien, le resto accueille plein de
monde, bref : c'est vivant, souvent joyeux, tout
ce que jaime!

— Jai entendu parler d’'une bagarre, dit Jézel. Mais
elle arrive comment dans ce tableau idéal ? Parce
que la, je viens m’'installer tout de suite !

— Tu vas voir, copine. Ca vient nous rappeler com-
ment les choses peuvent basculer si vite... Y a une
lune, en gros, un groupe de quatre cinq visiteurs
arrive au resto. IIs connaissent un peu Marie, une
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des cuistotes, qui les accueille chaleureusement.
Et puis ils s'installent dans les dortoirs le temps
de leur séjour, normal. Moi je suis sur une grosse
session a ce moment-13, jenchaine réunion, les
pontons a finir, répas chez ma sceur et chez des
voisines... Pas dispo, quoi.

— Ils sont des plaines, c’est ¢ca ? demanda Myr.

— Ils en viennent, en tout cas. De Cézieux, je crois.
Je les ai peu rencontrés, au final. Bref, pour leur
départ Marie et Paca organisent une bouffe. J'y
vais, trop content ! Et 13, je me prends rapidement
la téte avec mon voisin de tablée. Je lui raconte
ma vie, plein denthousiasme. Au départ, je crois
qu’il me fait des blagues, mais assez vite c’est plus
du tout dréle. Il me descend. Ben, j'y vais pas par
quatre chemins, je lui dis que c’est désagréable,
que je capte pas. Sauf que lui n’a pas l'air de
comprendre pourquoi je réagis mal. Ca sonne
faux. Alors je fais le mieux a faire : je me casse.

— Tu sors du resto ? demanda Jézel.

— Clest ca. T'as l'air surprise !

— Jai entendu que tu lui avais jeté ton assiette au
visage.

Izy fit non de la téte, le regard las. Jézel s'était attendue

a le voir triste, mais c’était de la colere qui émanait

de lui a ce moment précis.

— Non, reprit-il. Ca m’aurait fait du bien, pourtant !
J'étais furieux, ca s'est vu.

— Mais les autres ? s'enquit Jézel, impatiente. Vous
n'étiez pas que deux a table !

— On était une dizaine. Peut-étre onze. On m’a dit
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¢a, mais cest flou. Tu vois, comment ce genre de
souvenirs peut étre étrange, difficile a saisir ?
Et puis tous ces récits dont vous parlez, j’en ai
entendu certains. Ca vient aussi se mélanger a
mes propres souvenirs...

Il marqua une pause, le regard perdu sur une 1ézarde

du mur en face de lui.

— En tout cas, sur le moment personne n'a bougé.
Jai croisé quelques regards. A leur décharge, tout
s'est passé tres vite. Le gars m’a suivi devant le
resto. Je lui ai dit de partir, il a continué.

Une nouvelle pause. Izy sefforca de regarder Jézel,

puis Myr, dans les yeux.

— Jaai fini par le repousser. C’est moi qui ai porté le
premier coup, c’est vrai.

— Il a répliqué ? demanda Jézel, toujours plus
impatiente.

— Non. Il a continué. IL...

Une larme vint glisser sur sa joue.

Jézel se précipita a ses cotés, se sentant soudain

coupable d’avoir réveillé toutes ces émotions.

— Cava aller, dit-elle.

— Il m’a dit que c’était a moi de partir d’ici. Je I'ai
fait répéter. Yabtaeid ! Il me l'a dit en vieil arabe.

Jézel écoutait, abasourdie. Personne ne lui avait parlé

de ca. D’un ceil, elle apercut le regard doux de Myr

posé sur Izy. lel aussi écoutait.

— Alorsj’ai craqué... Jai porté aussi le coup suivant;
et ceux d’apres. Je voulais qu'il se taise !

Il [acha un sanglot.

Jézel enserra ses épaules, sans rien dire. Elle n’en
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revenait pas. Tout le monde mentionnait une dispute,

un conflit qui avait mal tourné, puis 'image d’Izy

frappant un inconnu a terre. Il y avait parfois de

I'incrédulité, parfois non, et toujours un ou deux

détails qui changeaient. Mais I'histoire racontée par

l'agresseur lui-méme avait un tout autre sens.

On avait jugé l'affaire assez séveére pour saisir le Cycle.

Mais de quelles infos disposaient ses membres ?

Myr rompit le silence.

— Et quand les autres sont finalement sortis, il était
au sol et te demandait d’arréter.

Izy hocha imperceptiblement la téte.

— Je te crois, reprit-iel, en lui posant une main sur le
bras. Espérons que le Cycle ne classe pas l'affaire
trop vite.

Jézel était sidérée. Qui était cet homme ? Le Val
connaissait peu de cas de molestation ; mais tout
aussi peu de cas de racisme.

Izy était tenu de rester a I'écart des Bouchées depuis
le début de la procédure, et d’éviter au maximum
les contacts avec les autres personnes présentes ce
soir-la. La moitié des témoins étaient repartis dés le
lendemain pour les plaines, non sans avoir donné
leurs versions au Cycle, immédiatement saisi. Les
autres, corésidents des Bouchées, n'avaient presque
rien vu. Paca par exemple, que Jézel avait croisé, n'y
comprenait rien ; mais elle avait vu Izy, la colere,
I’lhomme a terre. Et comme tout le monde, elle
respectait le Cycle et ses procédures.

C’était un organe discutable, mais il avait permis de

73



régler beaucoup de conflits, de vols et d’agressions
en allant parfois, quoique trés rarement, jusqu’au
bannissement du Val pour une durée définie. Mieux
encore : comme pour le Mandat, les neuf membres
du Cycle étaient désignés au hasard, chaque année,
parmi une liste de volontaires facilement rejoignable.
Cétait ¢a, par dessus tout, qui lui donnait sa légitimité.

Elle enserra plus fort les épaules d’Izy. Le bruit de
gouttes d'eau qui se vaporisent au contact d'un poéle
brilant la sortit de sa stupeur. Elle se leva.

— Et si on la buvait, cette fusée ?

kkk

Un brouillard épais. Le monde était blanc.

Jézel avait espéré toute la montée qu'il se dissipe
mais, si possible, il n'avait fait que se figer davantage.
Elle aurait volontiers go(ité une journée claire pour
l'aider a passer le malaise qui s’était installé depuis
le récit de la veille. Au réveil, Izy avait pourtant repris
son humeur joyeuse et taquine. Mais elle savait
maintenant ce que ce masque dissimulait.

— Myr nous a distancés ? demanda Izy en arrivant
a sa hauteur, essoufflé.

— Iel est juste devant nous. Je lui ai dit que je
t'attendais.

Ses traces de raquettes disparaissaient vingt métres

plus loin. La direction a suivre était balisée de

nombreux poteaux métalliques, disposés la a la
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construction du parc. IIs menaient droit au poste de

contrdle ; se perdre était du domaine de I'impossible,

méme avec cette météo.

— C’est un peu rude ce matin. Je suis désolée de
t'avoir embarqué la-dedans, Izy.

— Et moi, je te le répéte, copine : ¢a me fait un bien
fou ! Je te jure.

Elle ne voyait que ses yeux, mais ils souriaient — bien

str. Il pointa son baton vers l'avant.

— En route ! Ou on va geler sur place.

Elle lui emboita le pas.

Le parc était vieux de plus d’un siécle. On l'avait bati
a 'emplacement d’'une ancienne mer de glace. Les
éoliennes, massives, devaient résister aux vents hur-
lants des hauteurs. Les panneaux voltas, assemblés
par trente-six sur de larges plaques, étaient perchés
a neuf metres de haut pour toujours surplomber la
couche neigeuse. Leur revétement technique et leur
pente autorégulée devaient empécher la neige de s’y
accumuler. Uensemble était ordonné par rangées,
avec boite de jonction a chaque bout et onduleurs
en cascade. Toute la production était finalement
centralisée puis acheminée en haute tension dans les
vallées, par le chemin le plus court : la plus grande
pente. On avait pensé a tout.

On avait juste négligé un détail : la maintenance,
nécessaire et colossale. La méme erreur que partout
ailleurs, sans surprise. Aux premiéres restrictions
d'usage des produits pétroliers, le parc avait été laissé
a lui-méme - trop difficile d’'acces, trop cher. Un siécle
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plus tard, c’était un musée de voltas obsolétes, un
cimetiére d’éoliennes figées pour I'éternité, certaines
couchées au sol. Seules quelques installations produi-
saient encore, éparses et toujours moins nombreuses.
Mais pour le Val de I'Ourse, et pour les Deux-Vallées
de l'autre cOté, ca restait énorme.

Aprés tant d'années a venir ici, Jézel ressentait encore
cet étrange mélange d'amertume et d’humilité face a
ces épaves gigantesques, prouesses technologiques
d’'un autre monde.

Apres avoir dépassé la premiere zone, elle attendit
a nouveau Izy a I'endroit ou il fallait contourner un
mat d’éolienne. Myr était toujours quelque part dans
le brouillard, devant. lel gardait un bon rythme, et
c’était une bonne chose.

Le poste de controle était proche. C’est la-bas qu'elle
localiserait sans doute le probléme. Un onduleur
mort ou un cable central détérioré restait le plus
probable. Une boite de jonction pétée, peut-étre. Une
surtension ou un dysfonctionnement sur un volta
isolé pourrait aussi avoir mis tout le parc en sécurité,
tant le réseau avait été rafistolé au fil des ans. Ce cas
de figure, ce serait vraiment la tuile. Il faudrait rester
plus longtemps ; mais elle n'y croyait pas.

Quand elle apercut enfin la silhouette d’lzy, elle
repartit.

Arrivée en vue du poste, elle ralentit. Les traces de

Myr menaient bien a l'intérieur, mais... lel semblait
ensuite étre reparti pour continuer au-dela.
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— Myr ? lanca-t-elle au brouillard.

Pas de réponse. Elle entra.

Elle vit.

Rien n'avait bougé depuis son dernier passage. Rien

du tout. Le parc produisait ! Ca n’avait aucun sens.

Ou était Myr ? Quel role avait-iel dans cette farce ?

— Alors ? fit Izy arrivé au seuil.

— On s’est fait mener en bateau, [zy. Y a zéro panne.

— Quoi ? Mais... Quoi ?!

L'hébétude se mélait a la fureur de se sentir trahie. Il

n'y avait qu'un seul moyen de couper et rétablir tout

le parc aussi vite : la commande manuelle. Quelqu'un

avait coupé le parc. Quelqu'un l'avait remis en service.

C’était aussi simple que ca.

— Myr, dit-elle, a la fois pour elle et pour Izy. Myr
nous a caché quelque chose.

Izy jeta aussitdt ses batons, sortit et appela en criant.

Des aboiements lui répondirent sur-le-champ. Jézel

le rejoignit en courant.

La, a plus de trois mille quatre cent meétres d’altitude,

noyés dans un monde de blanc et de métal, avan-

caient vers eux trois humains et un large chien qui

remuait la queue. Dés qu’ils furent assez proches,

elle intervint sechement.

— Tu nous expliques ? Merde, Myr ! Pourquoi on
est 1a, hein ?

lel s'approcha.

— Je n’ai pas d’excuse, dit-iel doucement. Mais j’ai
une explication...

Jézel gardait les poings serrés, le visage fermé. Elle
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resta silencieuse, attendant la suite. Elle ne voyait pas

d’explication. Elle voyait du mensonge, une confiance

toute neuve, a peine trouvée, déja trahie.

Myr désigna les inconnus, restés en retrait.

— Ce sont des contacts aux Deux-Vallées.

Lesdits contacts sourirent en hochant la téte. Le

chien, un bouvier, avait I'air heureux d’étre la. Jézel

n'en revenait pas.

— Je leur ai donné rendez-vous. C'est pour ¢a qu'on
est ici, Jézel.

Elle rugit.

— Mais c’est quoi cette mauvaise blague ? On t’a
accompagné a un rendez-vous ?

Izy ne put retenir un rire.

— Va falloir nous en dire un peu plus, je crois !

Quelque chose dans son ton tenait presque de la

plaisanterie. Décidément, Izy était parfois dur a suivre.

Pour Jézel, la scene était absolument irréelle — et pas

du tout drdle.

— On a provoqué ce rendez-vous pour demander
de l'aide, reprit Myr.

— On ? répondit-elle froidement.

— Quelques personnes du Val... Un réseau de ren-
seignement, si tu veux.

Une pause.

— Skim et Balou en font partie.

Une seconde pause.

— Marell, également.

Elle ingurgita I'information. Bien s(r. Tout commen-

cait a faire sens.

— Le nouveau Mandat trame quelque chose pour
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I'assemblée fédérale avec le Parlement des Plaines
d’Azan. On n’a pas les détails, mais ca sent mau-
vais. Ca parle identité régionale, sauvegarde des
traditions... Un discours matiné d’écologie, qui est
d’ailleurs celui du Mandat : quelque chose de trés
inoffensif, en apparence. LEmeraude va laisser
faire, c’est le plus probable.

Amere, les tripes nouées, Jézel continuait d’avaler

I'histoire. C’était possible. Oui, tout commencait a

faire sens.

— On a le temps de réagir, reprit Myr. Ensemble. Je
vous demande de me faire confiance. Nous aurons
toute la descente pour en parler.

— Te faire confiance comme tu nous as fait confiance
en nous menant en bateau jusqu’ici ? Sérieux,
Myr ?

— Pour ca je suis impardonnable. Je sais. J'avais
besoin de garanties, et...

— Et t’as voulu prendre aucun risque. Super. Je te
confirme que c’est impardonnable.

Les larmes lui vinrent. C’était la colére, c’était la

déception — et c’était la détermination, déja.

Myr savanga, s'assura d’'un regard qu’iel pouvait, puis

la serra dans ses bras.

— Et vous voulez faire quoi ? demanda Izy, sonné.

— S'opposer a votre Mandat, lui répondit une voix
pleine de l'accent calcaire des Deux-Vallées. Vous
aider a vous émanciper de la Fédé.

Lindividu sourit.

— Et faire vivre les Trois-Vallées.
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Le soleil se couchait paresseusement, irradiant de
couleurs chatoyantes le bocage de la vallée de la
Haute-Seine. Lair était humide et frais : une journée
de printemps comme je les adorais. « Lheure pour
une derniére course » pensai-je. Voila déja plusieurs
heures quAmaryllis insistait pour que jaille lui
apporter du persil frais de la ferme des ombles.
Jarrachai un dernier pied de pissenlit pour la journée
et enfourchai ma bicyclette. La ferme n’était qu’a
quelques kilomeétres, je serai rentrée avant la nuit.
Il ne me fallut pas plus de quelques minutes pour
rejoindre le centre-bourg, contourner I'église saint-Oli-
vier, saluer Dahli et Iris — ¢a boit une biére et ¢a ne
m'invite pas ? lancai-je, leur sourire franc comme
seule réponse — et marréter sur le pont aux Aulnes. Je
profitais toujours de ce trajet pour admirer 'endroit.
Le calme et la sérénité qui se dégageaient de ce vieux
pont en pierre de taille juraient avec les remous
incessants de la Seine, seule maitresse en ces lieux.
Elle serpentait a perte de vue, creusant plaines en
vallons. Le soleil, facétieux, se donnait aujourd’hui
pour mission de la couvrir d’or, inondant de lumiére,
au passage, tout I'écosystéme d’habitude si discret.
Sacré couronnement que celui de ce jeune fleuve ! Je
dégustai un instant ce paysage, et repartis doucement
lorsqu'une drole de construction passa a toute vitesse
a coté de moi, accompagné d'un « pardon ! » lancé
a la volée. Mon vélo fit un gros écart, sur I'herbe,
avant que je ne rattrape le bolide en deux coups
de pédales. C’était encore Ipomé, qui d’autre ? Elle
conduisait, pour autant que l'on puisse prétendre
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quelle avait le contrdle de sa carcasse roulante, un
engin ressemblant vaguement a une vieille voiture,
seulement dotée d’'un genre de deltaplane, ainsi que
de panneaux solaires. [pomé avait toujours été sur
une autre planéte, mais je ne pensais pas qu'elle
planifiait réellement de la rejoindre...

— Eh Ipo, tu comptes aller ou avec ton tank ?

— Salut Sylvie, désolée je ne t'avais pas vue. J'ai un
peu de mal a manceuvrer ce truc. J'ai chipé le
squelette dans la zone post-indus’ d’Is, je compte
bien le faire décoller !

— N’oublie pas ton casque et ton parachute la
prochaine fois alors... au cas ou, lui répondis-je
avant de bifurquer.

Quelle droéle d’'idée que de vouloir faire voler une

tonne de métal. Si je devenais ingénieure, c’est moi

que jessayerais de faire voler. Les oiseaux ne font
pas voler leur nid. Ou leur arbre.

J'adorais ce petit chemin de terre. A mesure que

I'on avangait, un tunnel de jeunes feuilles et fleurs

se resserrait, semblant engloutir les étres assez

téméraires pour s'y engouffrer. Alors quon atteignait
le passage le plus étroit, ou il fallait rentrer la téte
dans les épaules, apparaissait soudainement la
ferme, a quelques dizaines de meétres, surgissant du
néant. Il s'agissait d’'une bicoque peu prétentieuse en
vieilles pierres, sur laquelle poussait une excroissance
entierement en bois. La famille s’était élargie de
maniere peu prévisible il y a quelques décennies,
poussant les propriétaires a s'improviser architectes.
Bao avait encore les mains dans la terre lorsque
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j’arrivai a sa hauteur. Je posai ma bicyclette dans le

champ de chiendent. Les moutons devaient se régaler.

— Qu'est-ce que je peux faire pour toi Sylv’ ? me
demanda-t-il, les yeux toujours rivés sur son outil
de travail.

Je lui expliquai la demande en persil d’Amaryllis

pour l'auberge.

— Vous n‘avez pas de persil chez vous ? Pourtant
votre potager fait presque la taille du mien.

— Si, seulement elle trouve que le tien est meilleur.

— Quelle femme, répondit-il en s'esclaffant, avant
de reprendre.

— Tu sais qu'on la surnomme le dragon ici ? Tu n'as
qu’a me suivre a l'intérieur, je vais te trouver ¢a.

Nous traversames le potager, puis le petit verger.

Avant de rentrer, Bao tint a me montrer les nouveaux

arrivés parmi les populations de poissons de son

réseau aquifere. Il était visiblement ravi de me

montrer un carassin peu farouche, paissant dans

une large mare. A proximité, un ruisseau traversait la

parcelle, alimentant une série d’étangs bien peuplés.

Le crépuscule finit par avoir raison de ses vieux yeux

et il se résigna a aller me chercher le persil frais.

— Six ou sept bottes suffiront !

— Ce sera cing bottes. Saule est passé plus tot et m’a
pris quasi tout ce que jai récolté ce matin.

Il remontait de la cave, le persil a la main. Lodeur

était irrésistible.

— Merci. Comment tu veux que je te paye ?

— Pas besoin. Ca pousse tellement bien ici, le persil
est presque une adventice pour moi...
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— Pour le plus grand bonheur de ma tante ! le
coupai-je.
Il me fit un clin d’ceil avant d’ajouter :
— Et puis tu as été assez sympa de m'accompagner
regarder la poiscaille.

Je me promis de lui ramener une jolie miche de
pain le mardi suivant, jour ol nous cuisions notre
pain au levain, Ama et moi. Il faisait tellement beau
ces jours-ci quamener le four a bonne température
était d'une facilité déconcertante. Peut-étre méme
qu'une seule aile de miroirs suffirait. Je remerciai
chaleureusement Bao avant de repartir chez moi.
Il faisait désormais nuit noire. Avec la nuit, le froid
était tombé, sec et mordant. Maudit carassin ! Arrivée
devant l'auberge, je pouvais déja sentir les effluves
de coriandre, d’huile et de vin, les trois ingrédients,
selon Amaryllis, qui déterminaient la réussite d’'un
menu. La coriandre pouvait étre remplacée par du
persil, hélas javais trop tardé. Ce serait pour demain.
La piece principale se remplissait toujours entre
chiens et loups, si bien que l'atmosphére était déja
saturée en humidité et en rires quand je pénétrai les
lieux. Rituel classique d’'un soir de semaine : saluer
les nombreux visages familiers, louvoyer entre les
tables, rejoindre la cuisine bouillonnante.

Ama était affairée au-dessus de sa marmite préfé-
rée — elle pouvait continuer de cuire quatre a cinq
heures aprés que l'eau eut été portée a ébullition !
- mélangeant les épices selon sa sensibilité du jour :
pimentée. En me voyant, elle délaissa sa cuisine et
m’attira dans une piéce calme. Elle arborait un air
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grave que je ne lui connaissais pas.

— Ta meére m’a appelée pour me dire que ta mémé
est tres faible. Elle vient d’étre admise au centre
de soins de la Hétraie, sur la cote.

— ..Quandca?

— Il y a quelques heures seulement. Ca fait une
sacrée trotte, mais je me suis dit que tu voudrais
stirement lui rendre une derniére fois visite.

Une derniére fois ? Linformation mit quelques

secondes a se ficher dans ma téte, avant de me donner

successivement le tournis et le vertige. Ma mémé,
faible ? Le mot n'était pas bien choisi.

Elle était un roc. Le pilier révolutionnaire de la famille.

Sans m'attendre, Amaryllis reprit :

— Je t’ai préparé un plat pour ce soir et de la nour-
riture pour les prochains jours. Et, j’allais oublier,
ta paie du mois t'attend dans ta chambre. Je te
l'ai versée en séquans, c’est la monnaie fluviale
utilisée dans toutes les communes qui touchent
la Seine. Ca te sera plus utile que la notre. Un
bateau descend le fleuve trois fois par semaine,
il passera ici vers huit heures demain. Tu devrais
pouvoir le prendre jusqu’a 'embouchure.

Je n'avais pas les mots. Et elle le savait. Elle ajouta

simplement :

— Allons, le soleil séchera tes larmes.

Le lendemain matin, ce furent l'esprit embrumé et

le ventre noué par 'appréhension que je partis. Je

n'avais pas pris le temps d’appeler ma famille pour
annoncer a quiconque mon départ. Comme prévu,

il était huit heures quand I'embarcation entra dans
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le bourg. Je fis signe de la main et elle se rapprocha.

A cette latitude, le bateau ressemblait a une petite

coque, peu profonde et peu spacieuse. Elle était

équipée d’'un auvent, hérissé de petits panneaux
solaires. Qui semblaient ne pas apprécier la météo :
l'aube était sombre.

— Salut moussaillon ! rugit une voix ferme. On
temmene ou ?

A cet instant, un des panneaux pivota a I'horizontale,

improvisant un ponton pour moi. J'y lus Solarium.

Une silhouette trapue se dessinait dans l'ombre.

— Jusqu’a la Manche, en Seine aval, répondis-je,
avant d’ajouter en souriant : capitaine !

Une main se tendit vers moi, et m’'aida a monter a

bord. Je l'entendis marmonner :

— En Seine sous-maritime pluto6t.

Alalueur d'une dynamo, je découvris un autre visage,

en plus de celui de la capitaine.

Elle me demanda pourquoi je partais si loin. Je lui

expliquai la situation, puis son camarade me posa

une question étrange :

— Bel éloge de la lenteur. Mais pourquoi tu ne prends
pas le train ?

La capitaine répondit a ma place :

— Clest la période de migration des bisons. Aucun
train ne circule, tu sais bien. Mais c’est vrai qu'on
en a bien, a vue de nez, pour trois jours.

Ce n’était pas tout a fait exact, tout du moins selon

ma grand-mere. Elle sétait toujours plu a me raconter

encore et encore sa jeunesse : la révolution des années
trente, et ses grandes transformations cosmogo-
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niques. Un des symboles forts de ce changement
d’ere fut la réintroduction des grands herbivores un
peu partout pour entretenir le paysage, et remplacer,
petit a petit, les élevages. On avait appelé ca 'ensau-
vagement ou réensauvagement. Seulement, depuis
plus de quarante ans, ces-dits herbivores se plaisaient
bien dans notre bocage I'hiver, et s'amusaient a
remonter vers le Nord au printemps. A la suite de
trop nombreuses collisions avec les trains, le passage
de ces derniers avait été strictement encadré lors
des périodes de migration : seul un train par jour,
a vitesse trés réduite, pouvait circuler le long de la
Seine. Principalement pour transporter du matériel
médical, faisant I'objet d'échanges entre régions. Pour
le reste, on devait se débrouiller. Et on se débrouillait
plutdt bien, me disai-je en caressant des yeux ce
paysage qui m’avait accueillie. Voila prés d'un an
que j'avais remonté la Seine pour venir apprendre
comment se gérait un gite. En théorie. En pratique,
je prétais main-forte a ma tante, Amaryllis, qui
oubliait de déléguer ses missions. Voila comment je
me retrouvais a chercher du persil chez Bao alors que
le soleil se couchait. Ces quelques jours de bateau
prenaient-ils un air de vacances ?

Léquipage réduit du bateau était hétéroclite. J'en pris
pleinement conscience lorsque le soleil fut plus haut
dans le ciel, et que nous nous rassemblions autour
d’'une tasse de seigle. Alors que l'agréable breuvage
chaud répandait ses ardmes dans mon palais, mes
co-marins d’eau douce se dévoilérent. Basile appro-
chait les quarante ans. Il s%était retrouvé par hasard
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sur ce bateau il y a quelques années, et n‘avait pas

voulu le quitter depuis. Lame poete, il aimait parler

en vers et fixer 'horizon pour que rien ne bouge.

La capitaine, « Sandra, mais appelle moi Eole », avait

vu passer plusieurs étés. Sa peau burinée par tant

d’années de soleil effacait son age. Elle navait rien
raconté, mais son look de révolutionnaire de la pre-
miére heure, le nom de son bateau, ainsi que le sien ne
faisait pas de doute sur ses activités dans les années
trente ou quarante. Je dois dire que j'étais assez fiére
de voyager avec elle. Fluvionavigatrice aguerrie, elle
faisait prendre une belle vitesse au bateau, si bien
qu'il ne fallut que quelques heures avant de rejoindre

I'embouchure de I'Ourse. Le fleuve s’élargit, et nous

plmes déployer les panneaux extérieurs du bateau.

D’'une coque, il devint un bac spacieux, pour notre

plus grand plaisir. C'est alors que je remarquai une

large boite en bois au milieu du bateau, slirement
faite d’'anciennes palettes. Cela titilla ma curiosité,
sans que je n'ose poser de question a ce propos.

Jusqu'alors, seul le soleil propulsait Solarium, Eole

proposa de déployer une petite voile en cerf-volant.

Nous arpentions désormais le fleuve a une vitesse

presque grisante !

— Free fall flow, river flows, on and on it goes,
chanta Basile, accompagné par les bruissements
de Solarium sur l'eau.

Le soleil était alors haut dans le ciel, et le vent nous

poussait vers l'ouest. Nous n'avions distingué que

quelques hameaux depuis notre départ. Peu de
bruits troublaient le silence des foréts épaisses nous
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entourant, quand tintérent, haut et fort, des cloches.
— Sourires épais, ventres affamés, lanca Basile
— ... Clest 'heure de manger, ajouta Eole, assurément
fiere de sa rime.
Je me demandai ce que mangerait ma mémé ce midi.
Aprés un déjeuner disparate, nous passames l'aprés-
midi a observer les vivants. Du moins ceux assez
curieux pour montrer le bout de leur nez. Japercus
quelques chevreuils — peut-étre une biche ? - des
geais, un couple de chénes entremélés, une demoi-
selle. Basile nous assura avoir vu une hirondelle, mais
nous ne l'avons pas vraiment cru. Une rencontre
néanmoins fut remarquable. Alors qu’'Eole vidait
un des flotteurs, qui avait la faicheuse tendance de
se remplir d’eau, elle trouva une grosse écrevisse.
« Ecrevisse de Louisiane » pensai-je. Elle se promit
de le notifier aux observateurs du vivant du territoire
de la Seine. Nous vérifidames alors méthodiquement
tous les flotteurs, et en dénichAmes quatre autres.
La coque était envahie ! Il était étonnant de les trouver
aussi au Nord, et dans des écosystémes qui ne leur
semblaient pas favorables.
Ces nouvelles découvertes firent grincer des dents
Eole. Elle n'était pas ravie que sa fidéle barque serve
de nichoir a une espéce quelle jugeait envahissante.
Pour s'apaiser la conscience, elle nous proposa de les
manger en ragofit le soir méme. Basile et moi étions
plus compatissants a leur égard : nous leur trouvions
un air de communistes libertaires, toutes de rouge
et noir vétues.
Puis Solarium dépassa deux moulins a eau, cbte a
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cote. Je ne pouvais m'empécher de penser a mon fréere
dés que j'en apercevais un. Quand nous étions petits
et que nos parents nous emmenaient en promenade,
nous avions un jeu entre nous qui consistait a deviner
l'utilisation du moulin, avant de sen rapprocher. Pour
étre honnéte, je gagnais souvent a ce jeu. En plissant
les yeux, je devinais que le premier était un simple
moulin a farine. Le second, en revanche, avait une
roue plus complexe, avec des engrenages apparents,
qui semblaient indiquer que le mouvement des
machines recherché n’était pas un simple va-et-vient.
« Métier a tisser, ou brasserie » pensai-je.
Quelques minutes plus tard, Eole apercut un voyageur
au bord de I'eau, en quéte d'une monture pour des-
cendre le fleuve. Comme on pouvait s’y attendre, il
sagissait d'un ami de longue date de notre capitaine.
Lentre-soi de la région séquanienne ? Un léger
accent germanique au bec, il nous raconta quelques
péripéties sur son voyage depuis la Mosaile, a grand
renforts de gesticulations. Baum se décrivait comme
un nomade contemporain, et avait fait de sa vie un
grand voyage. Il avait arpenté de nombreuses riviéres,
et mémes des mers.

— Siles aventures font de belles histoires a raconter,
pensai-je a voix haute, elles ne permettent pas
de récolter les fruits des arbres qu'on a plantés.

— Genau, mais on ne se baigne jamais deux fois dans
le méme fleuve. Une fois que tu l'auras accepté,
tu sauras en profiter ! me répondit-il, un franc
sourire éclairant son visage.

Sur ces mots, il se déshabilla et plongea dans la Seine,
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comme pour me prouver quelque chose. Le courant
et un crawl vigoureux lui permirent de revenir vite a
notre niveau. Apres un regard connivent avec Basile,
nous le rejoignirent dans les remous suivant Solarium.
Les heures suivantes furent passées a filtrer et faire
bouillir 'eau de la Seine, avant de préparer le souper.
Le soleil dardait alors ses derniers rayons dorés.
Puis ce fut I'heure de préparer la coque pour la nuit.
Basile et moi amarrames fermement Solarium a des
troncs pour ne pas le laisser dériver. Pendant ce temps,
Eole et Baum repliérent méticuleusement l'auvent
solaire en un petit toit imperméable pour la nuit.
Nous y accrochdmes nos hamacs, puis profitimes
du coucher de soleil. 1l déclina derriére des nuages,
nous offrant un camaieu de roses et pourpres pour
accompagner nos derniéres activités sur la coque.
Le repas fut succulent, accompagné de nombreuses
anecdotes d’Eole et Baum, qui semblaient chacun
avoir eu plusieurs vies. Une enfance dans un monde
en déclin, 'avénement d'un nouveau modeéle, rendant
tout possible, des breves carriéres politiques dans
des cités autogérées, et des voyages innombrables
dans les ruisseaux du continent.

Pendant la nuit, une brume se leva. Nous étions
désormais invisibles. Profitant de 'accalmie solaire,
elle envahissait toute la surface du fleuve. Sournoise,
elle se frayait un chemin jusqu’a notre petit abri. Je me
réveillai plusieurs fois cette nuit-1a, frissonnant. De
longues heures plus tard, l'aube salvatrice commenca
a la disperser. Nous émergedmes dans la lenteur,
l'esprit lui aussi embrumé.
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Si le premier jour avait marqué pour moi le début
excitant d'une nouvelle aventure, ce matin prenait
des airs de routine difficiles a accepter.

— Bien dormi ?

— Je pense beaucoup a ma grand-mere. J'ai peur
que nous n’arrivions pas a temps.

— Je vais pas pouvoir te rassurer. Avec la purée de
pois dans laquelle on se réveille, Solarium ne va
pas vouloir démarrer.

— On ne peut pas avancer de nuit, juste avec le
courant ?

— On n’avancerait pas vite, mais surtout on avance-
rait dans le noir. On risque de percuter des arbres
ou des animausx, je ne veux pas prendre le risque.

Comme pour lui donner raison, une loutre nagea

paisiblement sous nos yeux.

Je remarquai alors seulement 'absence de Baum. Il

avait da partir dans la nuit, sans bruit. Je pouvais

imaginer la difficulté a supporter I'immobilisme de

Solarium quand on était un nomade, en perpétuelle

errance. Je me prétai a envier sa liberté, alors que le

bateau reprenait doucement sa course.

La matinée se déroula sans incident particulier.

Nous avions déplié la voile, et le moteur solaire,

ami versatile, avait fini par s'allumer. Lallure était

correcte, malgré le ciel couvert.

Le paysage changeait lentement, laissant apparaitre

de plus en plus d’anciennes habitations.

Voyant mon apparente inquiétude, Eole décida

de m’apprendre a naviguer. Solarium était un

pépére assez indolent pour endormir ma vigilance.
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Néanmoins il pouvait se montrer capricieux, par-

ticulierement dans les boucles serrées du fleuve.

Pour nous guider, une jolie carte de navigation

ornait le panneau de commandes. On y voyait une

Seine bien chevelue, dont le réseau s'étendait sur

de nombreuses autres régions. Il me plut d’étre aux

manettes quelques instants, un parfum de liberté
salutaire qui me changea les idées.

Eole en profita également pour me montrer comment

fonctionnait le moteur. J'en retins que grace aux

semi-conducteurs contenus dans les panneaux
solaires, la lumiére devenait de I'électricité. Fée
électricité qui faisait directement tourner la turbine.

« Trés high tech » me disai-je, mais je ne lui fis pas

remarquer. Elle aurait sans doute été vexée.

— Et Cest toi qui as construit tout ¢a ?

— Avec ces vieilles mains que tu vois. Lavantage,
c’est que du soleil, on en trouve partout... enfin
peut-étre pas tous les jours en Seine-Aval ! J'ai
pu chiner tous les composants dans des vieilles
voitures : la turbine, les cables, le cuivre, et méme
I'étain pour les soudures.

Une mésange passa.

— Et quand il n'y aura plus de vieilles voitures sur
lesquelles prendre ces piéces, tu pourras encore
réparer Solarium ?

Elle haussa les épaules et sourit :

— D’ici a ce qu'on ait épuisé le stock de voitures,
Solarium et moi on sera déja au fond de la Seine.

Elle marqua une pause, regarda I'horizon avant de

reprendre :
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— 1l'y a quelques petites mines de cuivre en Loire-
Amont et du c6té de I'Oiseau-Est. Mais le plus
probable c’est qu'on voyagera moins...

Basile rejoignit alors notre discussion, accompagnant

sa tirade d’un clin d’ceil :

— Galéreront les galériens,

Comme nous,
Quand vers 'amont on revient,
Tout doux, ajouta Basile.

Eole compléta - ou traduisit — en se tournant vers

moi :

— Clest vrai que quand le courant est fort et qu'on
doit remonter la Seine, il nous arrive de mouiller
la pagaie. J'imagine que ce sera une option.

Quand I'Orge fut en ligne de mire, nous diimes
ralentir I'allure pour laisser passer deux pirogues qui
rejoignaient la Lyerres. Ils transportaient une jolie
provision de pigments et d’étoffes en lin et laine.
Nous échangedmes quelques mots sur la saison, qui
sannoncait particulierement favorable a leur produc-
tion de chanvre. IIs nous proposérent alors d'acheter
des articles, a payer en séquans. Ces commergants,
Eole les croisait souvent, me raconta-t-elle d’un ton
qui laissait entendre qu'elle n’en avait pas une tres
haute estime. Elle craignait que des fils plastique ne
se soient glissés entre les fils de laine dans les jolies
mailles a vendre, qu'ils profitassent des stocks infinis
de plastique se dégradant trop lentement pour se
faire un peu d’argent.

Leur solution n'était sirement pas la bonne, mais

se posait tout de méme cette question : que faire de
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tout ce matériau ?
Affluent apres affluent, la Seine s’élargissait inlas-
sablement. Les abords du fleuve s’anthropisaient
du plus en plus. C’est avec regret que nous laissions
derriére nous les berges vivantes d'un monde sauvage.
Je n'aurais pas voulu ramer a contre-courant par ici.
Les ruines d'immeubles succédaient désormais aux
ruines de pavillons.
— Seine et morne et parisienne

Tu étais la reine

D’une ere ancienne,

Tu étais la veine,

De 'Anthropocéne,
Eole reprit la barre quelques milles plus bas, alors
que la Seine devenait un égout a ciel ouvert, un demi
tuyau contrit et bétonné, ot la moindre goutte était
maitrisée. J'avais presque mal pour elle.
De nombreux ponts tenaient encore, nécessitant
des manceuvres plus expertes. Les silhouettes de
maisons se dessinaient, de plus en plus hautes et
rapprochées, jusqu’a ce que notre embarcation passe
sous un pont, puis un deuxiéme, puis un troisiéme
et un quatrieme. Nous étions arrivés a Pari.
— Pari pas riant, pari dicule, parien.
Les mots de Basile illustraient assez bien ma per-
ception de cet endroit. Je m'y étais déja aventurée
une fois, javais alors eu du mal a comprendre I'im-
portance quavait revétu ce lieu dans la cosmogonie
passée. J'étais restée insensible aux architectures
alambiquées et ostentatoires.
Aujourd’hui, je me sentais différente.
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Il y avait moins de hautes tours que dans mes sou-
venirs. S'ils ne s'agissaient pas d’espaces vides, assis
sur des terres fertiles, et responsables d'un grand
nombre de collisions avec des oiseaux, j'aurais pu
trouver dommage de les abattre. Les vieux batiments
arrogants étaient, quant a eux, toujours dressés sur
leurs blocs, imperméables aux évenements clima-
tiques comme politiques. Des communautés avaient
réinvesti les immeubles pour en faire des lieux de
mémoires. Mais pour quel public ? Qui souhaitait se
souvenir de ce monde ?

— A mon époque il y avait des millions d’habitants ici.

— A ton époque ?

Ma remarque dubitative I'interrompit, sans pour

autant qu'elle ne se laisse démonter :

— Quand jétais petite plutdt, mais je t'assure qu'il y
avait un bon million au milieu de cette zone. Je
me souviens quon se moquait souvent du manque
d’autosuffisance de la vallée. Elle qui ne pouvait
vivre seule et dépendait de toutes les régions
autour... voire a l'autre bout du monde.

— Comme un parasite.

— Oui, comme un parasite.

Alors que je regardais les ponts se succéder, je fus

assez surprise de constater qu'Eole faisait perdre de la

vitesse au navire. Nous nous rapprochions lentement
mais srement du quai. Nous perdions du temps.

— Etonva en perdre encore pas mal. Jai rendez-vous
ici dans plus d’'une heure avec le syndicat du Louve.
On fait du troc d’art. Viens voir ! me lanca-t-elle,
en me faisant signe de la suivre.
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Elle sapprocha de la grande boite, sortit d’'une de
ses poches un tournevis et dévissa, d’'un geste vif,
le couvercle. Apres un coup d’ceil de mon coté,
elle ajouta « ca devrait te changer les idées », puis
sortit délicatement une toile. Il s'agissait plutét d'une
tapisserie. Eole m'expliqua que c’était une ceuvre
d’un collectif du Sud qui avait été confié en résidence
quelques années en amont de la Seine.

Elle la faisait voyager plus au Nord.

Mais je n'écoutais que d'une oreille. Mon attention
était captée par les motifs intriqués s'étalant sur le
canevas. Des couleurs vibrantes se mélaient aux
pastels et tons de la terre pour former une spirale
d’herbes et de fleurs abstraits. Louvrage était si riche
que les yeux se perdaient facilement entre chaque
fil, jusqu'a le perdre.

Eole ajouta qu’ils auraient d@ garder leurs couleurs
pour égayer leur désert. Je ne pouvais quétre d’accord.
Peut-étre auraient-elles fait tomber la pluie. Cela
faisait des décennies que rien ne poussait en-dessous
du Lotte. Le sable avait peu a peu remplacé les terres
fertiles vers le milieu du siécle. La-bas, le soleil nétait
pas un allié.

Aregret, nous rangeadmes précieusement la tapisserie
quelques minutes plus tard, non sans avoir pris le
temps de gorger nos yeux de couleurs. Pari ne me
semblait plus si gris.

Plutdt que d’attendre passivement, je pris congé de
mes camarades, et partis explorer les quais de la
ville. Je n'osai pas monter dans les rues. Une peur
étrange de se perdre et de se trouver.
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Un vent capricieux faisait voler les fleurs de quelques
prunus. Jouait avec mes cheveux. Caressait la surface
du fleuve. Je pris mon élan. Compliquait ma course.
Me freinait. Me libérait de mes pensées.

Le sourire collé aux lévres, je grimpai, descendis,
encore et encore les marches d’acces au quai. Je
sprintai entre les pavés. Dépassai les goélands.
Envieuse.

Quand mes poumons enflammés me criérent d’ar-
réter, je déviai ma course pour plonger dans l'eau.
Lespace d’'une petite heure, je menivrai de liberté,
savourant la faiblesse de mes muscles. « Tu n'es pas
faite pour vivre sur un bateau », me cria I'évidence.
Je sortis vite de I'eau. Officiellement car la hauteur
des batiments alentours me donnait I'impression
constante qu'ils s'effondraient sur moi et me faisait
craindre une noyade. Officieusement a cause de la
température encore hivernale de l'eau.

Ce n’était pas le bon moment pour tomber malade.
Aprés quelques étirements face a la Seine, et un
séchage express, je repartis vers le Solarium.
Mapprochant, je fus témoin d’'une scéne surprenante.
Eole, Basile et une inconnue poussaient, ou tentaient
de pousser tout du moins, une malle d'une taille hors
norme sur le bateau. D’ici, il semblait méme que la
malle faisait la taille du bateau.

Je courus les rejoindre, me retenant de rire devant
la situation. De plus pres, l'objet était haut, large,
mais peu épais. Pouvait-il s'agir d'une gigantesque
toile ? Je me postai en soutien a Basile, jusqu’a ce
que l'inconnue ait le courage de dire tout haut ce que
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nous pensions tous tout bas :

— Ca ne va jamais rentrer Eole, il faut se rendre
a I'évidence. Si quelqu'un, un jour, déplace ce
mastodonte, ce ne sera pas a bord du Solarium.

— C’est dur de faire le deuil... J’ai toujours révé
d’embarquer ce radeau coulant sur mon radeau
coulant. C’est dommage qu'’il faille venir jusqu’ici
pour le voir.

— Allons, allons, au moins tu peux emporter ceux-1a,
finit-elle en désignant deux plus petites caisses
en bois, dont une mesurant tout de méme deux
metres sur trois.

Curieuse, je la relancai :

— Une ceuvre contre deux ?

— Ha ha, en théorie non. En pratique, les batiments ici
en sont remplies, et les villes sont vides. Personne
ne se déplacerait pour les voir. Il vaut mieux
les faire rencontrer du public que de les laisser
moisir ici.

Il y avait pire sort qu'une croisiére sur la Seine pour ces
toiles, jen convenais... J'avais vu passer des musées
itinérants dans mon village. Je n'osai pas avouer a
mes interlocuteurs que je n'y avais pas mis les pieds
une seule fois. Je ne m'étais alors pas plus demandé
comment les ceuvres circulaient dans les territoires.
Avant de repartir a bord du Solarium, nous ptimes
nous ravitailler aupres de notre interlocutrice. Elle
nous proposa également quelques cartes, qui étaient
des représentations miniatures d'ceuvres dans les
stocks a Pari. Je lui en fus trés reconnaissante, car
jarrivais les mains vides dans ma famille.
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Je lui en achetai trois, représentant des jolis nénu-
phars et autres paysages dans un style peu réaliste
qui me plaisait. Quand je demandai a Eole si elle en
avait déja transporté les ceuvres originales, elle me
répondit en riant que celles-ci étaient également
monumentales. Si je n'avais pas su que ces tableaux
(et tant d’autres !) étaient destinés a rester en un lieu
unique, je me serais demandé pourquoi les artistes
les avaient faites si encombrantes et immobiles.
A Theure de remonter sur notre radeau, celui-ci me
sembla plus vaste et plus chaleureux.
Nous quittdmes rapidement le bourg, un étrange
silence suspendu accompagnant nos gestes. Au loin,
la Seine se réappropriait les lieux en un grand marais
boueux, dans lequel se complaisaient aigrettes et
bécasseaux. Nous n'échappames néanmoins pas au
nouveau défilé de squelettes urbains, décroissants a
mesure que le courant se faisait puissant.
— Voila un silence épais, troublé par les clapotis de

notre vaisseau.

Vestige de notre passé vaseux, pourquoi vas-tu

si silencieux ?
Quelques milles en contrebas, on pouvait déja oublier
les artifices des hommes, et retrouver un semblant
de tranquillité sur le fleuve. Nous dépassames a
nouveau un moulin a eau. Un vieil édifice en pierre,
sur lequel avait été ajoutée une grande roue a aube
en bois. Jaurais dit imprimerie. Ou rabotage de bois ?
— Regardez ! lancai-je en montrant du doigt la rive.
Les berges étaient retournées. Un troupeau imposant
avait dd traverser la Seine a cet endroit, pour rejoindre
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la forét sur l'autre rive.

— Bisons ou yacks a votre avis ? sonda Eole.

— Peu importe, tant qu'ils nous émerveillent ?

Sur ces mots, Basile retourna a sa contemplation,

nous laissant seules a nouveau dans notre discussion.

Lémotion venant, je ressentis 'envie irrépressible de

partager. Comme un soupg¢on de vérité. Au moins

un doute.

— Ma grand-meére m’a appris a m'émerveiller. Elle
qui était née dans un monde gris m'a montré la
beauté du quotidien. Du moins, de notre quotidien
aujourd’hui.

— Jespere sincérement que tu arriveras a temps Sylv’.

— Elle était ado lors des explosions chimiques, jeune
adulte pendant la grande famine de 29. Elle a vu
son monde tomber et s’est battue pour que notre
présent ressemble a ce qu’il est. J'ai toujours
admiré son courage et sa créativité lorsqu’il a
fallu dessiner notre futur.

— Elle a participé aux AG ?

— Oui, a quelques-unes en Seine-Aval. J'ai entendu
ces histoires des dizaines de fois, pourtant il
me reste tant de questions... Quelle résilience,
comment étre a la hauteur ?

Je passai le restant de l'aprés-midi a croquer le

paysage, remarquant, petit a petit, que les arbres

devenaient moins denses, moins grands. Telle était
ma petite contribution artistique a ce monde. Si
certaines esquisses reflétaient parfaitement mon
manque d’exercice, certains représentaient assez
bien, selon moi, I'atmosphére de cette fin de journée
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maussade. J'en fus assez satisfaite.

Un peu plus tard, nous croisames un autre navire
remontant le fleuve, un fier voilier qui arborait avec
élégance de grandes toiles de lin comme apparat.
Eole fit des signes au capitaine qui lui furent rendus.
Sa coque semblait a nouveau petite, et trés roots.

A quelques brassées, nous aperciimes alors un vieux
couple, tendant le pouce. Eole engagea la manceuvre
pour amarrer Solarium et je les aidai a monter a bord.
Je réalisai que 'équipement spartiate sur le bateau
ne me permettait pas de leur proposer un siege, je
me sentis désolée.

Apparemment, ils profitaient du passage du navire
pour descendre voir leurs petits-enfants. Nous etimes
droit a un grincheux « je ne comprends pas pourquoi
ils se sont installés si loin » Nous ne les déposames
pourtant que quelques minutes plus tard, a l'orée
d’'un autre village.

Une petite bruine accompagna notre diner pensif
et nous ne tarddmes pas a rejoindre nos hamacs. Le
bruit régulier de la pluie sur I'auvent nous bercant.
Je dormis d'un sommeil léger, alternant périodes de
veille et dendormissement. Mes réves emplis de lacets
multicolores et de bateaux sombrant dans 'abime.

Alors que je me réveillais pour la troisieme fois
cette nuit-13, jentendis des sons inhabituels. Des
grincements du gouvernail. Des bruissements de
tissus. Un vent sifflant sans résistance.

Alerte, je descendis du hamac. La demi-lune était
haute, projetant une lumiére étrange de semi éclipse
sur le fleuve.
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Fole avait désamarré Solarium, qui voguait désormais
doucement, emporté par le courant. Je mapprochai
d’elle et lui demandai, en chuchotant, pourquoi elle
avait décidé de reprendre la navigation de nuit. Elle
me répondit. Sans chuchoter. Elle souhaitait me
faire arriver au matin a 'embouchure. Elle savait
que chaque minute comptait. Je me tus un instant
pour absorber cette sollicitude soudaine. Réconfort.

Alors que je la relancais sur le risque que courrait la

faune et la flore, et sesclaffa et me désigna le paysage.

En effet, il parlait de lui-méme. Pas un seul arbre.

Pas une herbe. Léclairage blafard de la scéne souli-

gnait, au loin, les lambeaux d’usines. Des berges sans

vie pour une zone post industrielle.

— Rien ne pousse ici, méme soixante ans apres
les rejets chimiques. Cest a se demander si le
but de leur recherche n'était pas de trouver le
meilleur produit pour tuer toute vie sur cette
fichue planéte ! s'emballa-t-elle.

Apres un silence, elle ajouta :

— Ca me fait froid dans le dos a chaque fois que
i’y passe.

Ce spectacle d’horreur ne donnait pas envie de

sattarder ici. Néanmoins, il permettait de se rendre

compte de tout ce que I'humanité avait laissé derriere
elle.

— Quel drole d’héritage, lui répondis-je.

J’avais étudié, a I'école, les dérives de la société

précosmogonique. Ecrasant tous les vivants, humains

ou non. Mais entre la théorie et la pratique, il y avait
la un gouffre que je ne m'étais pas préparée a franchir.
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Ca me fit soudainement me rappeler d’'un autre réve.
Dans celui-ci j’aurais fait de la plongée sous-marine.
Je serais retournée dans le village de mes arrieres
grands-parents. J'aurais retrouvé tout intact, 'église,
les maisons, les papiers peints a peine usés. Le tout
aurait été peuplé d’étres étranges, a demi poissons,
a demi fantémes.

Eole réduisit la voilure & mesure que la végétation
reprenait ses droits, accompagnée par l'aube. Je
remarquai que les chénes sessiles remplagaient les
chénes pubescents. Les bouleaux avaient peu a peu
cessé de blanchir la forét. Couronnée d'une belle
mousse spongieuse, elle retrouvait cet aspect sombre
et sauvage qui lui allait si bien. Nous n’étions plus si
loin de chez moi.

Toute somnolence envolée, mon inquiétude gran-
dissait a chaque mille. Dans ce huis clos ouvert, je
ne pouvais que pressentir la situation dans laquelle
jarriverais, sans certitude aucune. Pourtant, je
préférais qu'il en soit ainsi, tant I'idée méme de savoir
arriver trop tard m’aurait abattue, impuissante que
j'’étais. Je regrettais de ne pas avoir profité de notre
arrét a Pari pour trouver un téléphone et lui répéter
que jétais en chemin. Ou plutét en fleuve.

Je fus trés reconnaissante envers Basile, qui passa
la matinée a nous créer un cocon musical entétant.
Lancant sa voix a des hauteurs spontanées, il expé-
rimentait autant avec elle qu'avec sa guitare.

Le cheminement de mes pensées s'accrochait a ces
mélodies improvisées, avec un réel soulagement.
Je me surpris a méler ma voix a la sienne dans

104



certains arabesques, l'aidant a atteindre des notes
haut perchées. Conséquence ou pure coincidence,
le ciel s’éclaircissait de plus en plus.

Etait-ce la mer au loin ? J'aurais voulu ne jamais avoir
a descendre. Ne jamais sortir de ce confort. Hélas,
nous arrivimes avant midi au village du Hétre, ou
je devais les quitter. Merci.

— Bons vents solaires.

— Et qu'ils essuient tes larmes moussaillon !

Je débarquai dans une ville animée. Sans reperes. On
m'indiqua la Hétraie comme une batisse imposante
juchée sur la falaise. Mon gros sac sur le dos. Je
débutai I'ascension avec le poids du monde sur mes
épaules. Je me refusai de penser a ce qui m’attendait
la-haut. Aucun chemin ne me semblait réellement
enviable, bien que certaines voies soient plus enso-
leillées que d’autres.

Chaque pas était un véritable effort de volonté pour
éclaircir mes pensées. Chaque pas me semblait plus
insurmontable que le précédent. Pourtant je parvins
au sommet de la cote. La vue était époustouflante.
Pourtant je ne lui offris pas un seul regard. Uhorizon
se gorgeait de nuages.

Pourtant je ne retins, dans ma mémoire, que ce carré
de soleil guidant mes pas.

En automate, jouvris la porte. Je fis semblant de ne
pas remarquer I'absence de mes proches. De paroles.
De rires. Je posai ma question. Je n’écoutai pas la
réponse. Je savais.

Je semai une larme, puis une seconde. J'offris mon
visage ruisselant au ciel. Mais mes larmes se noyerent
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dans la pluie.

Breathe underwater ‘til the end.
Puis il ne pluie plus. Quelqu'un avait ouvert un
parapluie au-dessus de ma téte. Quelqu'un me
serrait dans ses bras. Me murmurait qu'elle était
partie en paix. Qu'elle savait que jétais en chemin et
que cela avait suffi pour qu'elle sourie. Qu'elle avait
paisiblement regardé la mer. Ses enfants lui tenant
les mains. Jusqu’a la fin.
Nous restames longuement assises dans I'herbe, I'une
dans les bras de l'autre. Immobiles. Indicible mais
partageant tout. Quand le torrent de nos tempétes se
fut tari, je m'ouvris enfin a 'immensité devant mes
yeux. Un infini bleu-gris. Un calme infini. Peut-étre
était-ce le plus bel endroit pour mourir.
Un phare au loin se dressait, cerné par les eaux
sombres. Résistant et témoin de la puissance des
forces naturelles. On l'appelait le phare de I'Enfer.

kkk

Quelques jours plus tard nous organisames la céré-
monie d’enterrement. Nous attendimes un jour de
soleil afin qu'il montre le chemin. Pour l'occasion, des
cousins, oncles et tantes de toute la région s'étaient
rassemblés dans la maison de famille désormais
sans matriarche. Chacun avait ramené, comme il
était coutume, un petit quelque chose produit de
ses mains. En conséquence, un repas pantagruélique
prenait forme sur la table de la salle de vie, dans une
atmosphere électrique.
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Peu avant le zénith, nous commencames notre
ascension en direction de la prairie aux souvenirs.
Tous les dges marchaient a tous les rythmes, ce
qui me permit de profiter seule de la vue quelques
instants. Située sur une falaise tous les ans plus
proche de la mer, la prairie était une vaste étendue
herbacée, ornée de fleurs de toutes les couleurs. D'ici,
je distinguai des paquerettes et des orchidées singes.
De quoi ravir les populations de pollinisateurs qui
grouillaient dans cet air chaud et sec de printemps.
Ils émettaient un vrombissement sourd rassurant.
En m’approchant d’'une abeille charpentiére, jécrasai
une touffe de persil. « Je n'aurais pas apporté de pain
frais a Bao » pensai-je en humant l'odeur si familiére.
Labeille bougonne s’enfuit, zigzaguant.

Lendroit était paisible, ce qui était, apres tout, tout
ce que nous attendions de lui.

Deux autres familles étaient déja sur place. Une
d’humains et une de chevreuils. Cette derniére tourna
vite les talons, trouvant certainement ce lieu trop
peuplé a son gofit.

La cérémonie fut bréve, ponctuée d’éclats de voix et
de rires. Nous creusames, a tour de rdle, le tombeau
dans la plaine fertile. Une facon pour nous de nous
connecter avec cette terre qui accueillait un nouveau
membre de la famille. Nous y déposdmes délicate-
ment la dépouille, avant de prononcer quelques mots.
Voici ceux que je retins : partage, humour, humilité.
Mes cousins refermerent alors le puits, prenant soin
d’enterrer, avec elle, des graines de fleurs et herbes.
Des essences locales de plusieurs sortes. Je me
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demandai lesquelles sortiraient en premier.
The river knows.

kkk

Quelques semaines avaient passé quand l'envie me
prit de retourner a la prairie des souvenirs. Une fine
pluie m'accompagna sur le chemin, entre les arbres,
sur les rocs, avant de me fausser compagnie sur les
hauteurs. Elle s’effacait devant un soleil timide, ne
souhaitant pas troubler la scéne. La grande plaine
était toujours en fleurs, I'’herbe grasse et verte. Les
bourdons bourdonnaient. Presque comme si le temps
s’était arrété depuis.

Comme si rien n'avait bougé.

Sauf une chose.

Au milieu de cette verdure luxuriante paissait un
beau troupeau de bisons. Je souris.

« Un monde beau a en vivre. »
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Une route a mobilité douce leche le sommet d’'un
vallon verdoyant ou paturent paisiblement deux
vaches, familiéres des rudes printemps. En arriere-
plan, la cime affGitée des coniféres découpe un ciel
gris et humide. Au son d’'un grincement étranger,
le couple de montbéliardes redresse le buste. Un
vélo-nomade apparait peu a peu du chemin en pente.

Son passager pédale de toutes ses forces, il dodeline

de part et d'autre du véhicule, puis atteignant la créte,

pose le pied face aux spectatrices bovines. Protégé
par un toit et un pare-brise amovibles, Joakim haléte,
les avant-bras sur le guidon, la téte dans les mains.

Une cloche résonne.

— Salut toi ! sourit le jeune homme, en maillot malgré
la fraicheur. Tu sais qu'il est dur, ton pays... Surtout
quand la batterie est en panne...

En guise de réponse, la montbéliarde le fixe avec

nonchalance. Sa voisine a un mouvement de recul

inattendu car, a l'arriére du vélo, Joakim entend un
grognement.

— Sage, Hyo ! menace-t-il. Ne fais pas attention a lui,
c’est mon chien. Tu ne peux pas avoir peur d'une
si minuscule boule de poil, si ?

Jaloux, le canidé aboie et fait sursauter les deux

vaches qui, a grand vacarme de cloches indignées,

séloignent loin de ce dangereux envahisseur. Le bruit
d’'une musique hip-hop s’approche dans la montée :
un vieux monsieur a vélo-biker dont la bedaine

dépasse allegrement du débardeur et casquette a

I'envers vissée sur le crane, s'arréte pres de Joakim.

Trempé par la pluie mais pas frigorifié, il éteint le
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son de son pad.

— Dis donc, jeune voyageur, gronde-t-il, faudra veiller
sur ton chien, il va faire tourner le lait des vaches'!
Tu viens d'ot comme ¢a ?

— De Saint-Claude... Oui, ¢a fait une trotte. Surtout
avec la batterie qui vous lache au milieu du trajet,
et ce n'est pas la premiére fois, hélas... Je me
rends a Vaux-et-Chantegrue : savez-vous si je dois
rejoindre la route automobile ou si je peux rester
sur la voie cyclable ?

— Vu les Fangio du coin, reste sur cette voie, petit.
Surtout si tu veux battre le record du globe-trotteur
le plus lent... Aprés la prochaine ville, tu auras une
belle piste cyclable le long de la D9. J'y pense, tu
ne serais pas le saisonnier pour la coopérative
agricole du Haut-Doubs forestier ?

— Euh si, tout a fait ! J’ai prévenu M. Paulin de mon
retard.

— Parfait, parfait ! Paulin est un ami, je lui deman-
derai de ne pas trop tasticoter ! Enfin, pas tout de
suite ! Ah ah ! A plus, petit, on se reverra !

Avant que Joakim ne puisse l'interroger plus avant, le

vieil homme rallume sa musique et se lance tambour

battant dans la descente. Les échos agacants de son
rire moqueur résonnent encore sur les flancs de la
colline lorsqu’il disparait a toute vitesse dans un
virage aveugle. Le jeune itinérant s'apercoit qu'un
rayon de soleil perce les nuages et éclaire la prairie
environnante d’'une lumiere accueillante. Une bise
caresse 'herbe et s'infiltre sous le maillot de Joakim
qui frissonne. Il ajoute un pull. A I'arriére, dans une
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confortable caisse, Hyo gémit.
— Ok ok... Tu peux aller te dégourdir un peu les
pattes. Mais reste attaché a la laisse.

Accompagné du berger des Pyrénées, le jeune homme
aborde avec prudence la descente de la colline.
En cette fin d’aprés-midi, il croise de nombreux
vélotaffeurs de retour du travail et des promeneurs
pédestres sur la voie dédiée de la chaussée a mobilité
douce. Au départ de l'intrus, les deux montbéliardes
reviennent a leur poste, le long de la cléture en bois,
et, cloche chantante, broutent téte derriére la barriére
car — c'est bien connu - I'herbe y est toujours plus
grasse.

Le ciel s'assombrit lorsque Joakim se présente sur
la place centrale de Vaux-et-Chantegrue, village de
moyenne montagne devenu bourg-refuge au fil du
réchauffement climatique. Sur les lunettes connec-
tées, la météo affiche une courte éclaircie avant une
nuit de pluie abondante. Au point de rendez-vous,
face a la mairie, une silhouette encapuchonnée et
immobile patiente.

— Jai attendu, accueille fraichement la statue.

— Pardon M. Paulin, se défend le voyageur, la voix
aigué. Ma batterie est en panne.

1l lui tend la main.

— Pas de « monsieur » entre nous, réplique l'agricul-
teur qui se retourne sans amabilité. Suis-moi au
quartier de la combe, c’est la-bas que tu trouveras
ton nouveau palace.

Lhomme d’'une trentaine d’année, a la moustache
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soignée et les traits tirés, grimpe dans son tracteur et

démarre aussitot. Immédiatement, un morceau de

musique trash hardcore se déclenche dans la cabine.

Au fil de la lente ascension, Joakim découvre des

maisons et petits immeubles de plus en plus récents,

construits dans la précipitation, jusqua sSapparenter,
pour une poignée, a un simili-bidonville et son
classique triptyque parpaing-tole-terre (boue en

I'occurrence). Le cycliste entrevoit une famille diner

dans l'une d'elles, il baisse le regard.

Un peu plus loin, le tracteur fait halte devant une

grande construction géométrique que l'obscurité rend

irréelle. Paulin ne s'embarrasse pas et s'engage dans
d’étroits escaliers métalliques extérieurs :

— On a entassé les uns sur les autres des containers,
réhabilités en logement modulaire, et on a appelé
ca le « hameau nomade ». Pour accueillir les jeunes
qui veulent voyager, faire des saisons, découvrir
le monde, les gens comme toi, quoi !

— Oui, il y en a un peu partout maintenant, c’est
pratique et pas cher. Mais... pourquoi ne pas
en fabriquer pour les familles qu'on a vues en
passant ?

— Les migrants ?! s'indigne Paulin en crachant.
Ce n'est pas pareil, on est déja bien gentil de les
tolérer. Et puis, quand ils trouveront un travail,
leur situation s'améliorera.

Il lui tend un objet.

— Tiens, voila les clés, je ne te fais pas visiter, jai
des vaches a traiter et tu m’'as mis en retard. On
se voit demain matin, sept heures a la ferme. Pas
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de retard sinon tu dégages.

Et 'homme redescend l'escalier d'un pas ferme.
Pendant que Joakim tourne la clé dans sa serrure,
il entend le cri bestial d'un chanteur trash le saluer,
puis s'éloigner dans la nuit noire. A l'intérieur du
cocontainer, 'atmosphére est moins froide qu'il n'y
parait. Laménageur a soigné l'isolation, la piéce de
vie baigne dans une douce chaleur, les placards ne
manquent pas. Pendant qu'au fond du logement, le
saisonnier découvre la minuscule salle d’eau, dans
le salon, les griffes de Hyo cliquettent joyeusement
sur le sol en vinyle.

— Non ! Tu ne sautes pas sur le canapé ! Il faudra
d’abord t'essuyer les pattes et installer ton panier.
Allez viens, on va chercher les affaires, puis
manger le dernier paquet de nouilles qui nous
reste. Toi aussi, t’as faim, hein !

Pendant que le berger des Pyrénées remue la queue
de maniére affirmative, quelqu'un toque a la porte
d’entrée, puis I'ouvre sans cérémonie. Avec un sourire
et une chaleur sans pareille, 'homme accueille
son nouveau voisin, sans méme prendre le temps
d’inspirer entre chaque phrase.

— Hola fréro ! Comment ¢a va ? J'habite juste en
dessous de chez toi. Je suis trés content de te
rencontrer. Tu viens d’oty, toi ? Moi, je viens de
Guadix, un petit village dans le sud de 'Espagne,
entre Grenada y Almeria. Je suis partiil ya un an
et me voila dans le Jura, je voyage en skate-board,
tu vois. La, je travaille dans une ferme avec les
vaches. J'aime bien les vaches francaises, plus
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gentilles que celles de mon pays ! Ah ah ! En
parlant de vache, tu dois avoir faim. Ca te dit
de manger a la cantinair ? J'ai fait une énorme
tortilla, tu me tiendras compagnie. Non pas que
je m'ennuie, mais je déteste manger tout seul.
J'ai grandi dans une grande famille, avec mes
parents, grands-parents et sceurs. Mais comme je
parle beaucoup, je crois qUu’ils en ont eu marre de
moi et m'ont demandé de me faire cuire un ceuf
ailleurs, mort de rire ! Donc c’est ce que je fais.

Joakim cligne des yeux. homme continue de

sourire, sa rangée de dents blanches est d’'une si rare

perfection que son vis-a-vis peine a en détacher le

regard.

— Ok.

— Excellent ! Viens, on descend. Hooo !... Mais t’es
qui toi ?

Il se baisse et caresse Hyo avec énergie :

— Tu viens aussi, mon poto ! T'aimes la tortilla, toi ?

Pendant que le voisin continue sa conversation canine

dans les escaliers, Joakim a un dernier regard vers le

lit collé au mur, il soupire et éteint la lumieére.

Le lendemain matin a l'aube, dans la cantinair, la
cuisine collective du hameau, 'humeur lasse et
pateuse s’éveille peu a peu. Les yeux demi-fermés
du nouvel habitant fixent le bol de lait, sans un
mouvement, pendant que Hyo grignote une tartine
d’'un air réjoui. A I'arrivée d’'une personne sur le banc
d’en face, Joakim se déstatufie mais reste dans sa
bulle. Une voix féminine lui perce le cerveau :
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— Bah alors, tu ne dis pas bonjour a ta nouvelle
petite amie ?

Le jeune homme recrache du lait par le nez. Il redresse

le regard, elle est jolie.

— Je...Pardon, on se connait ? Que sest-il passé hier
soir ? Je crois que jai abusé de ce truc la...

— Le Ponta, costaud, hein ! Je blaguais, il ne s’est
rien passé du tout. Je m’appelle Ling, répond-elle,
fiere de sa plaisanterie.

Le voisin espagnol s'assied en souriant prés du couple,

a grand fracas de couverts sur la table. Joakim fronce

les sourcils avec la sensation qu'une fourchette lui

picore le cerveau.

— Rien du tout, confirme 'homme a l'accent andalou
tout en ouvrant le pot de confiture, mis a part que
tu as parlé et si ouvert ton coeur que la moitié des
nomades du hameau s'est endormie au moment
ol tu as évoqué une rupture difficile avec ton
ancien petit copain lors de la saison précédente
dans les Alpes.

— Ah!

— Moi, ajoute Ling, jai 1aché quand tu prenais les
personnes a demi-éveillées dans tes bras en leur
criant ton désir d'innocence et d'émancipation.

— Ah...

Joakim plonge la téte dans ses mains, son voisin lui

tape amicalement sur I'épaule.

— Ne t'inquiete pas, fréro. On est tous passés par la.
Moi généralement, je montre mes fesses !

— Je confirme, grimace Ling. Et c’est moche !

En dépit des rires inclusifs, le nouveau locataire se
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leve brusquement :
— Désolé, je dois y aller. Je suis déja ultra fatigué et
la journée va étre longue...
Il laisse en plan ses camarades et, aprés de rapides
ablutions, rejoint son vélo. Au moment de quitter
le hameau, il comprend l'étrange composition des
containers entrevue la veille au soir : peinte de
toutes les couleurs, décorée de sculptures en bois
et métal, puis entassée de maniére désordonnée,
l'ceuvre a permis aux artisans et artistes locaux
de s’exprimer et faire oublier son fonctionnalisme
oppressant. Lors de ses errances, Joakim a fréquenté
un grand nombre des « aires communales d’accueil
de jeunes itinérants ». Rares ont été aussi soignées
et lumineuses que celle-ci.
Il leve le menton, le front nuageux s'‘écarte au-dela de
la frontiere suisse. Lair frais balaie le sol détrempé,
le garcon ferme son coupe-vent jusquau nez. Au
moment du démarrage, ses muscles se souviennent
qu’il doit remplacer la batterie de son véhicule.
— Allez viens, Hyo. Au boulot !
Lorsque I'engin s'engage sur la route, le chien bondit
sur son panier, a l'arriére. Dans le vent, il renifle
abondamment les parfums de coniféeres et de bovins.
A la sortie du village, la pente de la piste cyclable
s’éloigne de la route automobile et s'incline en pente
douce au coeur des terres de paturage. Au loin, les
foréts surplombent les indulgentes hauteurs, les plis
et replis des couches sédimentaires se succédent en
courbes harmonieuses que les vieilles clétures en
bois accompagnent. Le vélo serpente, il glisse sur

17



ces grisantes ondulations. Enfin éveillé, le regard de
Joakim brille, il ne s’apercoit pas qu'il sourit.

— Tu es en retard, décrete Paulin, sans un regard
pour son apprenti.

Par un geste expérimenté, le laitier ajuste les tuyaux

sur les pies de ses vaches, suivi d'une caresse pour

chacune. Le jeune itinérant peine a le suivre dans
la salle de traite.

— Désolé monsieur, jai mis dix minutes a vous
trouver dans la ferme...

— Je tenverrai mon agenda, tu n'‘auras plus d’excuse.

— Ah oui, cest une bonne idée. Comme ¢a, je saurai
vous trouver !

Au prix d'une grimace, 'agriculture se redresse enfin,

et examine son interlocuteur. Joakim semble aussi

perdu et confus que Paulin maussade et anéanti
par la fatigue :

— Tu crois vraiment que jai le temps de compléter
un putain d’agenda. Tu me suis et tu regardes.
La, tu sauras!

Les traits tirés malgré la trentaine tassée, il s'active

au pas de charge en direction du prochain poste. Il

ouvre le large portail d'un hangar et laisse d’autres

bovidés sortir en toute autonomie dans un champ
voisin. A leur passage, Paulin les inspecte d'un rapide
coup d'ceil.

— 1l parait que tu t'y connais en maraichage. Moi
pas. Tu es la pour ca. CAOP Comté, le Mont d’or,
c'est bien beau - ce sont méme deux des piliers
de la région — mais le climat s'adoucit et la popu-
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lation s’accroit. Par conséquent, la coopérative a
décidé de diversifier sa production. Parfois, je te
demanderai un coup de main avec les filles mais
ton boulot, cest de planter puis récolter. On est ok ?

— Tout a fait. Mais... que dois-je cultiver ? Du bio ?
Des plantes locales ?

— Je n'en sais rien et je m'en fous. C’est toi qui vois.
(11 suit les vaches sur le champ) Viens, je vais
te montrer ton terrain, derriére 'enclos. Si tu as
besoin de matériel, d'une serre amovible, d'engrais
a acheter, tu m'en parles : la coopérative achétera
peut-étre en gros.

— Possédez-vous une licence rAlse my farm ? Clest
une application intelligente et tres pratique pour
lancer une activité agricole.

— LIA des paysans ? Lorsque le GAEC l'a acheté, je
l'ai utilisé deux jours, puis désinstallé lorsqu’il m’a
demandé d’effectuer une troisiéme traite par jour.
Je n’ai ni le temps, ni 'énergie, et encore moins
le besoin. Dans le Haut-Doubs, nous fabriquons
du fromage de qualité a partir d’'un lait a haute
valeur ajoutée. Nous avons un cahier des charges
strict a respecter et cette application américaine
n'est pas du tout adaptée. Alors si toi, tu as envie
de te laisser guider par une putain de machine et
perdre l'utilité de ton cerveau, libre a toi ! Voila ta
surface, maintenant débrouille-toi !

A la vue du parterre de vingt métres sur trente,

parsemé de trous, bouses et cailloux, Joakim déglutit.

Les meuglements des vaches ressemblent presque

a des rires moqueurs.
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— J'aurai besoin de rAIse my farm, au moins au début.
Une fois que les capteurs ont analysé les sols et la
meétéo, cest un outil trés utile pour organiser les
étapes de la production végétale. Apres, il n'est
pas parfait, jen conviens... Il parait que certains
programmeurs permettent de créer une [A spé-
cifique et adaptée a ses propres problématiques;
mais cela a un coft.

— Ok mais gare !

Il s’avance et pointe du doigt son interlocuteur,

l'obligeant a reculer.

— Si je m’apercois que tu n‘avances pas dans ta
production, je te fais quitter la région a coups de
pied dans le derriére.

A ce dernier mot, le dos de Joakim touche le duvet

d’'un buste bovin. A nouveau, par son meuglement, la

vache semble étayer la menace de son propriétaire qui
quitte la scene, droit vers la tache suivante. Le jeune
homme se tourne vers sa nouvelle interlocutrice :

— Et toi, tu le soutiens ?!... Faudra que je te présente
mon chien, tu rigoleras moins !

Au méme instant, 'aboiement joyeux de Hyo se fait

entendre a I'entrée de l'exploitation. En sapprochant,

il reconnait la robuste silhouette de Ling, penchée sur

le chien qui accueille ses caresses par une roulade sur

le dos. Il devait sennuyer ferme, attaché ainsi au vélo.

D’un air penaud, Paulin pose sa main sur la nuque,

il affiche un sourire a la fois rare et timide, presque

inquiétant. Sa locutrice lui répond en calinant le

ventre du croisé dont la queue balaie 'herbe fraiche :

— Oui, je voulais passer pour savoir si le logiciel
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fonctionne. Comme, en ma qualité d'ingénieure
en IA agricole, je t'avais formé il y a un mois, il
me semble important de prendre des nouvelles.

Le visage pourpre, Paulin adresse un regard noir a

Joakim qui arrive dans le dos de Ling.

— Je... oui, bien str... J’ai bien encore quelques
difficultés ca et la... Il faudra peut-étre que tu
m'expliques deux ou trois trucs si cela ne tembéte
pas...

— Non, bien sfir, aucun probléme !

Elle se leve et apercoit son voisin du hameau des

nomades.

— Tiens ! Voici mon amour, mon bourreau des cceurs !
Alors tu travailles ici ?!...

Paulin a une seconde d’absence, puis il se tourne vers

son apprenti, un cyclone dévastateur dans le regard.

— Que... Mais... Vous étes ensembles ? Déja ?! N'es-tu
pas arrivé hier ?...

— Si, renchérit Ling. Mais comment résister a ce
petit corps a la peau d'ébéne ! D'ailleurs, il a beau
étre maigrelet, c’est un endurant. Cette nuit, il
m’a épuisée...

Elle acheve sa phrase dans une gestuelle théatrale.

Paulin serre la machoire, les yeux exorbités. Abattu,

Joakim s'empaume le visage et soupire.

— Hi hi hi! Si vous voyiez vos tétes ! Toi aussi, t'as vu
comme ils avaient l'air bébéte, hein mon chien ?

— Ah... C’était donc une blague... se contient le
paysan. Tres drdle. C'est juste que je n‘ai plus trop
I'habitude...

— T’inquiete, je vais te décoincer, tu verras !
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Alors que la réponse chaleureuse illumine le visage de
Paulin, un vélo-biker ralentit et stationne sur le bas-
coté, prés du groupe. Ling reconnait immédiatement
le conducteur :

— Tiens, salut papy ! Tu viens encore manigancer ?

— Coucou ma puce. Oui... enfin, non !

— Bonjour m’sieur le maire, salue l'agriculteur. Ca
va Ronan ?

— Quais... Tiens ! Je vois que notre saisonnier a
commencé sa journée. Ca se passe bien ?

Joakim identifie le vieux monsieur qui l'a orienté la

veille, une musique hip-hop continue de vrombir sur

l'enceinte. Son employeur grogne en guise de réponse :

— Mouais bof, il est un peu lent. En fait, il me fait
penser a mes vaches. Sil se secoue les puces, ca
ira...

Face a la mine défaite du nouvel arrivant, Ronan le

rassure a sa maniere :

— Ne t'inquiete pas, petit, ¢ca va aller. Paulin est une
creme a c6té de moi ! Bien ! Cest parfait que je
vous vois en méme temps, je fais ma tournée
des popotes pour rameuter tous les citoyens a
I'assemblée municipale de ce soir. Nous aurons une
présentation de la part d'un cadre de la préfecture
sur le grand débat des territoires.

— Le quoi ?! s’étonne Ling.

— J'en étais s(r, tu ne regardes donc jamais les
informations ?

— Bah non, pourquoi ?

— Pour s’intéresser au monde, le réchauffement
climatique, les migrations, les guerres, tout ¢a
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quoi !

— Ah ouais, trop fun papy, non merci...

— Bref, tu viens ce soir, c’est un ordre ! Toi aussi, le
nouveau. Dans la salle des fétes de Vaux. Lavenir
de la région est en jeu, c'est important. Et toi, tu
te tiens a carreau, tu m'entends ? conclut-il en
pointant Hyo du doigt.

Intimidé par le grondement du maire, le chien se
recroqueville immédiatement dans les bras de Ling
qui, du regard, lance des éclairs a son ainé. Joakim
contemple la ferme boueuse et la rumination tintante
des bovins. Une réflexion lui tenaille l'esprit, celle
que la saison va lui sembler longue.

A vingt heures, un brouhaha assourdissant remplit
I'espace de la grand’salle de la commune. On avait
installé les chaises en cercles concentriques jusqu’a
un espace central libre. Assis sagement en bordure
extérieure, le jeune homme affiche un sourire de
fagcade mais se sent ridicule. Il observe les habitants
de Vaux, se saluer, sembrasser, discuter, rire, sans lui.
Il apercoit sa voisine, Ling, plaisanter avec d’autres
trentenaires de sa génération, sans doute des amis
d’enfance. Elle le remarque et, d’'un franc sourire,
I'invite a la rejoindre ; ce que Joakim décline d’'un
geste a peine perceptible. Il se pince les lévres et pose
les lunettes connectées sur son nez, de maniere a
afficher un air concerné. Sur la lentille, une recherche
web affiche le noms et métiers des personnes qu’il
vient discretement de prendre en photo. C'est mal,
il le sait, mais tout le monde le fait. A l'intervention
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d’'une voix énergique a ses c6tés, suivi d'un coup de

coude dévastateur dans les cotés, il sursaute :

— Arréte de faire ton ours, Jo ! lui crie Ling dans
l'oreille gauche, soudain sourde. Faut que je te
présente a mes amis, peut-étre qu'un d’entre eux
t'intéressera...

— Au fait, élude son voisin, pourquoi tu habites dans
le hameau ? Et pas dans un logement permanent ?

— Bof, jaime bien rencontrer des gens, des jeunes,
et c’est le meilleur lieu pour ¢a. S'il manque un
appartement a un itinérant, je lui laisse ma place
et squatte chez des amis. Tout simplement.

— Clest qui les gens autour de ton grand-peére ?

— De Ronan ? Des conseillers municipaux, des
entrepreneurs, des grandes gueules qui adorent se
plaindre ou se mettre en avant... Regarde-le rigoler,
il adore l'esprit de cour. Et la-bas, avec Paulin, tu as
le lobby agricole qui se plaint de la météo et des
tentatives d’acquisition des coopératives locales
par les industriels laitiers.

— Et cette femme ? interroge Joakim en pointant du
menton la petite dame au regard dur qui ignore
ostensiblement le maire.

— Elle ? C’est 'ennemie, sourit Ling. Elle sappelle
Miléne, elle travaillait dans 'hydrologie, je crois.
Elle et le maire se combattent depuis des décen-
nies, souvent de maniere sanglante, surtout
depuis I'immigration des francais du bassin
meéditerranéen. Ma théorie est qua une époque,
ils furent de fougueux amants et la séparation
s’est mal passée...
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Debout, au cceur du cercle, le grondement tonitruant
de Ronan coupe court l'ensemble des conversations
de la salle des fétes :

— Nous allons commencer, veuillez gagner vos places,
je vous prie ! Merci. Bienvenue a 'assemblée muni-
cipale de Vaux. Comme prévu, nous accueillons ce
soir M. Bertrand de la préfecture du Doubs dans
le cadre du grand débat des territoires. Monsieur,
je vous en prie.

Lhomme s’avance, on croirait un citadin qui aurait

presque réussi a se déguiser en paysan.

— Ah c’est dommage, chuchote Ling. Il a oublié de
salir ses bottes...

— Bonsoir, merci beaucoup pour votre accueil dans
votre charmante intercommunalité, amorce
l'orateur sans bredouiller. Je suis chargé de mission
a la sous-préfecture de Pontarlier, corrige-t-il a
I'adresse de Ronan, et m'occupe bien de la mise
en place du grand débat des territoires sur le
Haut-Doubs. Lourde charge, mais ce soir, pour
vous expliquer le pourquoi du comment, je ne
suis pas venu seul. En effet, un petit compagnon
artificiel m’assiste. Bonsoir Sol !

Sur les trois écrans disposés au centre du cercle, un

avatar en forme de fourche apparait joyeusement

via l'espace web dédié du Ministére de I'écologie et
des territoires. Au son de sa voix surexcitée, Joakim
fronce aussitot des sourcils.

— Bonsoir Bertrand, bonsoir a toutes et tous ! Je
m’appelle Sol et incarne I'IA de l'atelier des terroirs.
Je vous guiderai dans cette formidable aventure.
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— Merci Sol. Avant de te laisser la parole pour
conduire cet atelier, je me permets de vous signaler
deux éléments importants préalables. Si la séance
est retransmise en live sur la plateforme de
streaming du ministére, les personnes présentes
peuvent se servir de leurs lunettes connectées
afin de bénéficier du sous-titrage automatique et
découvrir la version 3D de Sol & mes cotés. Enfin,
le grand débat se veut respectueux et bienveillant,
nous demandons aux participants de bien vouloir
s'écouter et ne pas monopoliser la parole. A ce titre,
je me ferai le garant du temps de parole.

Il marque une pause.

— Bien ! Sol, pour commencer, pourrais-tu nous
rappeler ce quest le grand débat des territoires ?

Des images s'accumulent sur I'écran.

— Bien sir, Bertrand. Réchauffement climatique,
mouvements de contestation, mouvements de
migration, crispation du débat public, repli sur soi,
désintérét de la politique, perte de sens... Dans ce
contexte, a sa prise de fonction, le gouvernement a
souhaité initier une démarche nationale, citoyenne
et participative dans le but de rapprocher les fran-
caises et francais de leurs territoires, de les arrimer
a une organisation politique et d'encourager les
désirs d’engagement. Comment ? En répondant
a quatre questions fondamentales : 1. A quels
territoires vous sentez-vous appartenir ? Quel est
votre espace vécu, percu et souhaité ? 2. Quelles
compétences attribueriez-vous a ces territoires ?
3. Comment doit s'organiser et fonctionner ce
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territoire ? 4. Comment encourager le citoyen
a s'y engager ? Vous l'aurez compris, il s’agit de
reconfigurer les collectivités a 'image du souhait
de leurs habitants, de faire évoluer les limites
géographiques et les roles, de recréer un lien entre
le citoyen et son environnement. Inscrit dans la
constitution, le grand débat se tiendra tous les
vingt ans comme un rendez-vous institutionnel,
politique et intime.

A la pause de Sol, Joakim entend le battement de
son cceur et s'en étonne. Il remarque le smorzando
des discrets violons qui accompagnaient le narra-
teur. Lexposé est parfaitement ciselé. Alentour, les
participants écoutent attentivement, sans surprise
apparente.

— Tu étais au courant toi ? questionne-t-il a Ling.

— Pardon ? s’excuse-t-elle en levant le nez de son
pad. Oh tu sais, je suis venue pour les petits fours,
le reste... Ca parle de quoi ?

Il n'a pas le temps de répondre, Sol a repris, des titres

apparaissent au fil de sa présentation.

— Le grand débat des territoires s'organise en quatre
étapes : le présent atelier des terroirs permet de
présenter les attendus et d’aborder les différents
points de vue a chaud —d’autres séances organisées
localement pourront suivre. En paralléle, un ques-
tionnaire web permet de recueillir vos doléances,
idées et espoirs. Aprés ces six mois d'échanges
et durant les six suivants, des scientifiques et
experts analyseront et synthétiseront vos retours,
puis, en tenant compte des écosystémes naturels,
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établiront leurs conclusions, a savoir la nouvelle
territorialisation du pays. Enfin, aprés la validation
du parlement, les jeunes collectivités auront deux
ans pour constituer des élections et réorganiser
leurs services. Et rebelote vingt ans plus tard !
(Clin d’ceil de Sol) Pour conclure, l'esprit de la
démarche consiste a adapter le territoire a ses
résidents et renforcer leur lien, de maniére active
et durable. Lintroduction de 'atelier est achevée,
je vous donne la parole. Avez-vous des questions ?
Un ressenti, une opinion a partager ?

Alors qu'un silence prévisible s’installe, les quatre

questions s’affichent sur les écrans de la salle des

fétes. M. Bertrand prend le micro.

— Cest toujours difficile de prendre la parole en
premier, vous verrez qu'en fin de séance, vous
serez nombreux a étre frustrés de n'avoir pu vous
exprimer. Pour actionner la pompe, peut-étre
pourrions-nous nous concentrer sur la question
du sentiment d’appartenance... Par exemple, sur
le questionnaire web, il vous faudra répartir dix
points sur les différents territoires auxquels vous
vous sentez appartenir. Ainsi, vous sentez-vous
frangais ? européen ? franc-comtois ? doubiste ?
valchantois ? d’'un quartier de Vaux ? un autre
espace qui n'a pas de reconnaissance institution-
nelle ?... (Un doigt se leve) M. le maire ?

— Je ne comprends pas l'intérét de ce débat national !
marque Ronan a l'attention de ses administrés.
Sérieusement ! Nous avons déja une frontiére
nationale qui releve de I'évidence, puis une collec-
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tivité locale, la commune, a laquelle nous sommes
tous attachés. Le reste n'est que du pipi de chat !
(Rires dans l'assistance) Vous pouvez supprimer
une ou deux strates intermédiaires et c'est réglé.
Je vois, mon cher camarade, que, comme a ton
habitude, seule ton ambition guide tes actes,
rétorque Milene qui, méme debout, peine a émer-
ger des tétes devant Joakim. Ce dont nous avons
besoin, c'est de saisir cette occasion pour créer
une entité qui nous ressemble. Je parle ici du
Haut-Doubs et ses paysages vallonnés, sa capi-
tale Pontarlier attractive, son voisinage romand
générateur de pouvoir d’achat, sa diversité de
fromages... Hier, il était un pays d’épicéa, capitale
du Comté et du ski de fond. Aujourd’hui, fruit de
notre adaptation au changement climatique, il
devient une terre de foréts aux riches essences,
capitale du Comté et de la bicyclette. Quid de
demain ? La meilleure maniere d’y répondre
passe par la création d’un territoire adapté, celui
du Haut-Doubs.

Tu me parles d’ambition, Miléene. N'est-ce pas toi,
chére maire de Pontarlier, qui, au contraire, aspire
a conserver ton role central dans la région ?! La
ol tu désires diriger, moi je ne souhaite qu'une
saine coordination a plusieurs communes et
communautés de communes.

Treeés bien ! intervient le chargé de mission,
la méachoire crispée. Je vous remercie pour vos
interventions, il est temps de partager la parole a
I'ensemble des participants. Oui monsieur.
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— Bonsoir, se présente fraichement Paulin au micro.
Au nom de la coopérative agricole du Haut Doubs
forestier, il nous semble important de rappeler les
tentatives d’'acquisitions de fermes et fruitiéres
de la région par les grandes firmes agro-indus-
trielles. Je sais qu'on est a la marge du débat mais
Miléne parlait de notre beau paysage, ce sont les
exploitants éleveurs qui le fagconnent chaque jour.
Quand l'agrobusiness nous attaque, il attaque
notre territoire !

— Merci. Jeune homme au dernier rang.

Ala grande surprise de Ling qui baillait sur son siége,

Joakim se léve avec timidité et saisit le micro :

— Bonsoir, pardon, j'ai une question pour Sol. Je suis
un itinérant saisonnier et viens de m'installer a
Vaux. Comment puis-je participer au débat ? Je
veux dire, je connais mal la Franche-Comté...

Lavatar-fourche virevolte en guise de réponse.

— Salut a toi, jeune homme ! Je te remercie pour ta
réflexion : comment s'inscrire dans un débat sur
les territoires lorsqu’on n'y a aucune attache ?
Peut-étre pourrais-tu exprimer ton appartenance
géographique au lieu ot tu as grandi durant ton
enfance...

— Bof...jai vécu mes vingt premiéeres années en ban-
lieue parisienne qui est un monstre tentaculaire
sans véritable cohérence, ni point d’identification.

— Bah, t’es parisien, non ?! remarque Ling, la voix
forte.

— Certainement pas ! Il y a Paris et a c6té, la banlieue,
c’est différent. Je ne me sens pas parisien mais
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banlieusard. Un territoire « Banlieue de Paris »
n’a aucun sens...

— Tu touches un point intéressant, observe Sol.
Malgré tes doutes, je t'invite a compléter l'enquéte
en ligne, les scientifiques analyseront les résultats
et affineront leur proposition de maniére a offrir
un territoire cohérent, de taille relativement
comparable et sans effet de miette.

— D’accord, poursuit Joakim, et comment fait-on
si 'on se sent davantage citoyen du monde que
frangais ou européen ?

— Hoooo ! Et puis quoi encore ?! s'indigne Ronan.
Encore un jeune qui veut ouvrir les frontieres a
tous les miséreux du monde... Nous faisons notre
part d’accueil tous les jours, je rappelle que la
population du Doubs a augmenté de 47% lors des
dix derniéres années. C'en est trop, il est hors de
question...

— Ce n'est pas ce qu’il a dit, idiot ! réplique Milene.
Si son ressenti est ainsi, on ne le remet pas en
question. Je profite de la perche que tu me tends :
si tu améliorais 'accueil des migrants de ta com-
mune, 'intégration se passerait beaucoup mieux.
Leur logement est indigne !

— Quoi ?! Je t'interdis de me...

— Bien, intervient le modérateur. Considérant votre
temps de parole disproportionné, je me suis permis
de couper le son de vos microphones. Veuillez
m'en excuser. Quelqu'un veut prendre la parole ?

Dépassé par les événements, Joakim se rassied,

dépité.
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— Bien joué, Jo, ironise sa voisine. C’est comme ¢a
a chaque fois que tu ouvres ta bouche ? Non, ne
réponds pas, je risque de penser a un truc sexuel.
En parlant d'ouvrir sa bouche, tu n'as pas la dalle,
toi ? Regarde la-bas, c’est le Graal. Suis-moi.

Pendant qu'une participante fonctionnaire territoriale

s'inquiete des bouleversements organisationnels

que va provoquer la reterritorialisation bidécennale,

Ling s’allonge sur le sol et commence a ramper en

direction du buffet tel un hamster ninja, obligeant les

personnes assises a lever leurs pieds a son passage.

Ecarlate d'embarras, Joakim se contente de la suivre,

debout, une plate excuse a la seconde.

— T’as déja gotité un mille-feuille comtois ? chuchote
I'informaticienne dans la pénombre de 'annexe
de la salle des fétes.

— Non, ¢a a l'air bon. Cest quoi ?

— Plein de tranches délicieuses les unes sur les
autres : Comté, pain, Mont d’Or, pain, saucisse
de Morteau, Morbier, pain et Petit Saint-Point.
Trooooop bon'!

Elle prépare le sandwich.

— Ah! Ca fait beaucoup, non ?

— De pain ? Ouais, un peu, faut des tranches fines.
Tiens, le voila ! Je prends du vin d’Arbois et fissa,
on se barre. Je vais te présenter aux copains.

— De mieux en mieux...

Dans la rue mal éclairée, une bruine glaciale accueille

les deux voisins du hameau. Ling léve la bouteille

en guise de victoire, ses amis qui 'attendaient a

l'extérieur la félicitent chaleureusement et com-

132



mencent a faire tourner le liquide. Lorsquau recoin, ils
disparaissent dans I'obscurité, les échos de leurs rires
continuent de résonner sur les pierres indifférentes
du village.

Deux mois plus tard, le coeur du printemps souffle
une brise tiede sur le potager de Joakim. Les montbé-
liardes paissent I'’herbe d’'un champ voisin dans un
tintement calme et irrégulier. Sur son pad, le jeune
homme consulte les instructions et conseils de
rAlse my farm. Si I'lA arrose automatiquement au
goutte-a-goutte, le capteur signale un manque de
minéraux par endroits ; le jardinier saupoudre du
compost sur la terre et la paille modérément. Sur le
pad, l'application persiste a proposer en page d’accueil
I'achat de plantes génétiquement améliorées, issues
de grandes firmes industrielles. Joakim tique et
décline : malgré les autorisations sanitaires, il reste
méfiant. Durant la matinée, il récolte les l[égumes
de son labeur : carotte, aubergine, asperge, radis,
concombre, chou, pomme de terre, courgette, céleri,
oignon, tomate et artichaut. Au terme de sa routine
matinale, il place le butin sur les cageots destinés
au passage de la camionnette de la coopérative. En
douce, il en réserve une petite part pour un large
panier personnel posé a l'arriére de son vélo.

— Tuvas ot comme ¢a ? tonne la voix de Paulin dans

son dos, ce qui fait sursauter Joakim.
— Je... nulle part... ment mal le saisonnier.
— Tu crois que je ne te vois pas tous les jours a
détourner les légumes du GAEC ?!
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— Clest... Cest faux, je remplis largement les objectifs
de production que I'on m’avait assigné dans mon
contrat !

Au moment ou il croit sa derniére heure arriver, Jo

constate que son responsable détourne le regard et

crache au sol.

— Mouais... Ok je n’ai rien vu. Tache d’étre discret,
je ne veux pas que ¢a me retombe dessus.

Il se retourne et, avant de s'éloigner, ajoute :

— Merci pour ce matin. Le véto était en galére de
voiture, j’ai cru que la meére allait y passer. Seul,
je naurais pas pu la sauver...

— Derien, Paulin. D’ailleurs, pardon, j’ai vomi deux
fois sur toi...

— Hem... C'est excusé, tu n'es pas un éleveur mais
un jardinier.

En s'éloignant, il leve I'index.

— Et n'oublie pas de revenir pour la traite du soir !

— Promis, j'y serai ! salue Joakim, aussi stupéfait
que radieux.

Il grimpe sur la selle, Hyo trouve une place au-dessus

des cagettes de légumes.

— Prét pour la grande descente, mon chien ? Tu te
frises déja les moustaches, hein !

Prudemment, il élance le lourd vélo sur les courbes de

la route qu'il quittera a la faveur de la piste cyclable,

celle-ci reliant les hauts-vallons a la plaine de la
capitale locale, deux cents metres de dénivellation
plus bas. Malgré les ombres des coniféres qui hantent
les crétes, le ciel brille d’'un bleu éclatant et les
paturages d'un vert émeraude. La chaleur s’installe
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enfin. En t-shirt, les cheveux bouclées dans le vent,

Joakim profite de la gravité. Hyo aussi.

En périphérie de Pontarlier, pres de la déchetterie et de

I'antenne S.P.A., un camp de migrants s'est construit

et développé de bric et de broc. Le jeune homme pose

son vélo dans un coin et attrape les cageots.

— Ah, te voila, Jo ! accueille Miléne. Merci. Comme
tous les jours...

— Je n'ai pas eu le temps de les nettoyer. Et surtout...
Paulin m’a repéré, ajoute-t-il en posant les caisses
sur une table en plastique. Mais ne t'inquiéte pas,
il laisse faire et ne pose pas de question.

— Jespere... Il est pote avec Ronan et je ne veux pas
que ce gros imbécile fan de hip-hop m’accuse de
détournement de biens agricoles.

Joakim s’assied sur une chaise et, devant 'entrée

du camp, utilise un point d’eau pour nettoyer les

légumes. Milene l'aide dans la corvée.

— Je ne comprends pas. Que t’a-t-il fait ? Il est
lourdaud, réac mais pas si méchant.

— Déja il est lourdaud et réac, politiquement, cela
mérite d'étre combattu. Et puis... il m’a trahi... a
deux reprises, tant qu’a faire. Jadis...

Miléne sourit et poursuit en surjouant la poétesse

dramatique, pendant que son interlocuteur lance

sur son pad la musique d’'un troubadour médiéval :

— Jadis, nous fimes alliés, main dans la main, a
Pontarlier. Soudain I'infame franchit le Rubicon
et, du drapeau ennemi, conquit la commune de
Vaux-et-Chantegrue. Jusqu'a, dans la foulée, le
siege de la communauté. Désormais, le judas
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domine un vaste territoire ot, de son carrosse a
pédale, il casse les oreilles de ses gens du rural.

— Magnifique, apprécie Joakim en éteignant le son
du luth. Au fait, ne devrais-tu pas t'occuper de ta
ville au lieu de perdre ton temps ici ?

— Si ! Je te confirme que la fonction de maire est
ici a plein temps. Mais... jai besoin de venir. Dans
ma ville, on accueille bien les migrants francais,
ils vivent dans un logement a peu prés conve-
nable. Mais I'Etat ne prévoit rien pour les autres
populations d’exilés, celles des pays pauvres,
obligés de fuir un climat et des conditions de vie
insupportables. En venant dans ce bidonville
improvisé, j'en prends peu a peu conscience... Je
ne saurais trop te remercier d’'avoir accédé a ma
demande.

Joakim hausse des épaules et acquiesce. Les deux

associés préparent a présent un assortiment de

légumes dans chaque panier.

— Et toi ? interroge la politicienne. D'ol1 viens-tu ?
Que fais-tu dans ce trou perdu ?

— Justement, moins il y a de monde, mieux je me
porte. C’est une étape supplémentaire sur ma
route vers un monde meilleur en tant quapprenti
jardinier et paysagiste. J'ai commencé mon périple
a cultiver des plantes aromatiques en Lozére, puis
a occuper illégalement une carriere de lithium
en Auvergne, a construire un puits de captage
d’eau dans un Vercors a sec et me voila dans le
Jura. Enfin, mon voyage s’achévera cet été dans
les Vosges.
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Il leve le regard vers les douces collines, au loin.

— Je réve de m'installer, au coeur d’'un beau paysage,
dans ma propre ferme, d'y fabriquer de bons
produits et accueillir des gens de belles volontés,
qu'iels restent trois mois, trois ans ou le reste de la
vie... J'en demande beaucoup, c’est juste un réve.

— Il est beau, je te souhaite de réussir. Sache qu'ici,
tu seras le bienvenu ! Je t'aiderai si tu veux...

IIs déambulent dans l'allée centrale du camp et
distribuent les paniers a chaque foyer qui, comme
une habitude, patiente dans un grand calme. La
plupart des familles ont quitté des pays d’Afrique
lors d’'une interminable odyssée. Miléne étudie I'état
du campement et I'apparence des réfugiés.

— Il faut que je prépare un dossier de financement
afin de construire de nouveaux logements modu-
laires et loger ces personnes avant 'hiver prochain.
La région et le préfet ne subventionnent que les
migrants frangais, ils ne vont pas du tout apprécier.
Et je ne parle pas du voisinage...

Les chiens de la S.P.A. aboient derriére la grille. Des

enfants jouent aux billes sur un monticule de sable.

Sur I'imposant lac de Saint-Point, le clapotis des

vaguelettes tapote contre la coque du large pédalo.

Lembarcation penche dangereusement du coté de

Ronan qui essuie la sueur de son front :

— Bordel, mi-juin et déja en pleine canicule !... Je
meurs, ramenez-moi sur la plage, c'est un ordre !

— Tu la fermes, gros tas, réplique Miléne. On est
dans la méme galére, tu ne vois pas ?
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— Oh mais arrétez de vous plaindre, les vieux !
renchérit Ling. Tenez, voila pour vous deux, ca
va vous calmer.

La petite fille du maire de Vaux emplit son chapeau
de l'eau fraiche du lac et arrose les deux personnes
agées, assises sur les places de devant. Surpris autant
qu’indigné, Ronan se redresse, perd I'équilibre et
tombe a la renverse. Le pédalo tangue tant que Miléne
rejoint son adversaire sous la surface. Joakim et Ling,
eux, ont tenu bon.

— Ha ha ! Juste parfait ! se moque-t-elle.

Pendant que les deux victimes remontent pénible-

ment sur 'embarcation de malheur, le speaker de la

féte de la voile annonce au loin, sur le rivage :

— Ah la la, la course n’a pas commencé et déja,
les problemes s’accumulent pour I'équipage
des « vaches en chaleur » !... N'oublions pas
qu’il se compose de la maire de Pontarlier et du
président de la communauté des communes du
Haut-Doubs forestier.

— Qui a eul'idée stupide de participer a cette course ?
interroge Miléne qui connait déja la réponse.

— C’est moi ! revendique Ling en levant le doigt.

— Et pourquoi ce nom de merde, Lili, pitié... déplore
son grand-pére.

— J’sais pas, C’est le premier truc qui m'est passé
parlat...

Une musique metalcore vient perturber la conver-

sation, le pédalo de la coopérative agricole du Haut

Doubs forestier se porte a leur hauteur. Musclé,

affublé de maillot a l'effigie du sponsor, I'équipage
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adverse arbore un faciés menacant, Paulin en téte,

le pied posé sur I'épaule de son voisin :

— Alors les nullos, on se ridiculise avant méme le
départ ? Je vais vous écrabouiller, vous entendez ?!
La victoire est mienne, mon poids en Comté
prestige 24 mois aussi !

— Attends un peu, se remobilise Ronan, le vain-
queur gagne son poids en Comté ?! Branle-bas de
combat ! crie-t-il aux oreilles de ses camarades de
pont. C’est bon, j’ai froid, je suis chaud, let’s go !
On éclate ce blanc-bec!!

Sur la plage, le speaker lance le compte-a-rebours :

— Les participants sont préts sur la ligne ? Trois,

A une vitesse d'escargot, les pédalos sengagent dans

une course palpitante. Surmotivé, Paulin met en

lecture un morceau de trash et, afin de transcender
son équipe, lance un cri guttural d’'une si rare violence
qu'a son terme, il frole 'évanouissement. De son coté,

Ronan appuie de toutes ses forces sur les pédales ;

déséquilibré par le rapport de forces, 'embarcation

commence a tourner en rond.

— Plus fort, Mimi ! Allez !

— Putain, je vais le tuer, marmonne la maire de
Pontarlier entre deux respirations hachées.

Cing minutes plus tard, 'équipage de la coopérative

franchit la ligne d’arrivée en vainqueur. Paulin pousse

le bouton de volume au maximum, obligeant son
équipage et les autres arrivants a plonger dans l'eau
pour échapper a la tempéte sonore. Bon dernier,

I'équipe des vaches vient juste de franchir la bouée
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qui marque la moitié du parcours. A bout de souffle, le

corps de Ronan s’incline a moitié sur celui de Miléne,

trois fois plus légere.

— Dégage, gros lard !

— J’ai chaud, Mimi. Ne me laisse pas mourir...

— Arréte de m’'appeler comme ¢a, j’ai d’horribles
flashs qui me reviennent.

— La belle époque...

Il pose sa téte sur les genoux de son équipiére et

plonge les jambes dans l'eau. Elle essaie de se dégager,

en vain.

— Tu parles, t'étais déja une sacrée ordure.

Ronan se redresse

— Roooh ! Et toi alors ?! T’étais une sainte, peut-étre ?!
Plutét un démon du travail ! Tu saoulais ton équipe
municipale et les services communaux avec ta
rigueur, ton acharnement, ta stupide exigence !
Mais tu ne peux pas demander a autrui ce que tu
exiges de toi-méme ! C’est criminel !! Sans moi
pour faire le tampon, tout le monde aurait pété
un cable !

— Pfff, monsieur me donne des lecons de vie !? Tu
n'étais méme pas foutu de gérer les dossiers les
plus simples, de laver la vaisselle dans I'évier, de
préparer le diner quand je rentrais tard ! Un foutu
bon a rien ! Et tu ne t'es pas arrangé avec l'age !

— LAFERME ! crie Ling, tremblante de colere. Putain,
allez baiser un bon coup comme des gorets !
Mais épargnez-nous vos scénes de ménage !
Votre guerre d’égo est nuisible au territoire, vous
ne le voyez pas ?! Votre pratique de la politique
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a l'ancienne, individualiste, égocentrée, ivre
d’ambition et de manipulation, date d'une époque
révolue. Une nouvelle ére doit naitre... Vous pigez
pas ?! Non ? Bon, c’est trop, jme casse.

Elle plonge dans le lac et nage en direction de la plage.

Dans le silence qui en résulte, Joakim ne supporte

plus la géne pesante. Il s'excuse auprés des deux

élus et la rejoint précipitamment. Miléne fixe les
vaguelettes danser et briller au gré du vent. Au bout
d'un moment, elle pédale.

— Elle a peut-étre raison...

— Bien str qu’elle a raison, approuve Ronan qui,
a son tour, appuie les efforts de son opposante.
C’est ma petite-fille.

Pendant que le pédalo regagne la base nautique

sans passer par la ligne d’arrivée, le speaker conclut

I'épreuve :

— Il semblerait que I'équipe des « vaches en chaleur »,
bonne derniére et décimée par les abandons
de poste, déclare enfin forfait. Mesdames et
messieurs, la féte de la voile se poursuit dans
quelques secondes par la fameuse promenade
des voiles. A cette occasion, chacun d’entre vous
pourra voguer sur le lac, en bateau, planche a
voile ou canoé, et écouter les animations de la
plage via vos lunettes connectées. C’est toujours
un spectacle magnifique, restez avec nous ! J'en
profite pour rappeler que les autorités sanitaires
ont installé un stand de vaccination anti-grippe
chiroptere dont I'épidémie se développe dans
notre région.
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Sur le lac bouillant de Saint-Point, une infinité
d’esquifs séchappe des rivages, se croise dans une
mosaique multicolore, flotte légere et libre sur les
eaux.

Un pas apres l'autre, Joakim sent le désespoir I'enva-
hir : trop nul, trop lent, trop mou, il n'y arrivera jamais.
Il regrette amerement d’avoir accepté d'accompagner
Ling dans I'ascension du Mont d’Or. Il y a une demi-
heure, 'impitoyable informaticienne I'a largué,
accompagnée de Hyo sans un regard pour son maitre.
Pour la premiére fois, il comprend qu'on appelle le
Jura une montagne. Le chemin de randonnée s'écarte
vers I'Est pres de la créte, il distingue un muret de
pierre, une immense borne et un portail de passage.
Au-dela de la frontiere, sur une table en pierre, Ling
pose, a moitié allongée, la clope au bec, Hyo assis a
ses pieds, la queue enjouée.
— T’es 14, sale lacheur... Je n'en peux plus, je suis
mort... Et toi, depuis quand tu fumes ?
— Depuis maintenant, je I'ai prise juste pour te
narguer ! Viens, contournons le chalet suisse, il y
a une petite surprise, tu pourras te reposer.
Derriére la solide habitation en bois, Joakim découvre
lI'invraisemblable vision des cimes des Alpes du Nord,
au loin, légérement rosées par l'apres-midi tardive,
émergeant d'une mer de nuages en contrebas de la
plaine helvétique. A droite, le sommet du Mont-Blanc
apparait, en léger surplomb.
— Ah ouais I...
— Ouais. Assieds-toi sur cette chaise et mange un

142



morceau.

Alasaveur fraiche de la poire qui fond dans sa bouche

seche, le jeune homme a une larme. Hyo furéte dans

les buissons a la recherche d’'odeurs sauvages.

— Je ne t’ai pas dit : Miléne et Ronan acceptent
de passer la main. A l'occasion des élections
post-débat des territoires, ils ont voté en faveur
du dispositif expérimental par tirage au sort.

Elle jauge une seconde la bouche bée de Joakim,

puis sourit :

— A voir ton regard stupide, tu ne connais pas. En
gros, lors des élections de la future collectivité,
nous voterons d’abord sur un programme et non
sur des tétes de liste. Chacun pourra intégrer un
programme s’iel souhaite s'investir. Puis, a I'issue
des élections, le conseil municipal se composera
d'un tirage au sort a la proportionnelle des per-
sonnes intéressées par les programmes élus. Il
n'y aura plus un maire, seul dans sa tour d’ivoire,
mais un bureau de direction. Bref, moins de
personnification, plus de maturité. Lamateurisme
doit redevenir une qualité.

— Tules as traumatisés, ma parole ! plaisante Joakim.

— En méme temps, ils 'ont bien mérité...

Le sourire de Ling s'estompe peu a peu, son regard

se perd sur les sommets alpestres.

— Tu reviendras nous voir ? interroge-t-elle. Je n'aime
pas voir partir les gens que jaime bien.

Joakim tourne le visage vers son amie puis examine

ses chaussures de randonnée.

— ... Oui, je pense... Déja, on garde contact a distance,
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je te raconterai mes malheurs dans les Vosges.

Elle I'imite a pleurnicher :

— Bouhouhou, pourquoi personne ne m'aime ?
Pourquoi je suis trop timide pour me faire des
amis ? Et pourquoi mon chien me léche les
oreilles ? Bouhouhou...

— Ne me casse pas les ovaires, meuf, rit le jeune
homme, accompagné d’'une poussée amicale de
I'épaule.

— Bon, allez, en route ! se redresse Ling brusquement.
Encore trois heures de marche pour le Mont d’Or !
Courage, petit !

— C’est bon, je ne tombe plus dans le panneau.

Guidés par Hyo, les deux voisins du hameau sélancent

sur le chemin en direction du sommet du Doubs.

— Tu sais, je te verrais bien... dans ce bureau
municipal.

— Pff, ta gueule, Jo...

Fin juin, Ling cdline une derniéere fois Hyo, déja assis

sur son panier, a l'arriére du vélo. A une dizaine

de metres, Paulin et Joakim s’entretiennent une

derniére fois.

— Merci pour le potager. Et tout le reste.

Il lui serre la main, mais ne la relache pas:

— Euh... dis-moi. Tu connais bien Lili. Sois franc, elle
t'a parlé de moi ? Tu crois que j’ai une chance ?

— Euuuuh... Comment dire... Je ne sais pas. Le mieux,
c'est que tu lui demandes, et 13, tu sauras une fois
pour toute.

Au moment ou I'idée percute le cerveau de l'agri-
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culteur, Ling rejoint les deux gargons. Il se raidit

bizarrement, les yeux exorbités, et, sans quitter le

sol sec du regard, déclare abruptement :

— Tu crois que j’ai une chance avec toi ?! Ling ?...

La jeune femme ne semble pas comprendre :

— De quoi ? De sortir avec moi ?? Mmmbh, laisse-moi
réfléchir...

Pendant de longues secondes de torture mentale

pour Paulin, la trentenaire semble plonger avec le

plus grand sérieux dans un scénario que Joakim
estimait hautement improbable.

— Peut-étre ! conclut-elle avec un sourire a l'attention
du paysan dont le visage, en apnée, virait au
vert-violet. Mais seulement si, un, tu arrétes de
tirer la gueule tout le temps...

— Ok...

— Deux, tu ranges ton pénis, je n'aime pas le sexe,
C'est sale, je préfére la masturbation.

— Ah...

— Trois, quand je donne un ordre, tu obéis. Tu deviens
mon esclave quoi !

— Vraiment ?!

— Non, ¢a c’était une blague.

Joakim s’assied sur la selle de son vélo, vérifie les

freins, puis les vitesses du véhicule. Il observe le

trajet sur ses lunettes connectées

— Bon, cl6t Paulin d'un air dégu. Je vais y réfléchir,
a mon tour.

— Pas de souci ! Au revoir, le plus mignon du Haut-
Doubs ! chante-t-elle aprés une danse avec Hyo. Et
toi, le petit jeune, reviens, s'il te plait. Je prie pour
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qu’un beau fermier vosgien ne vole pas ton cceur !
— Aurevoir, les amis. Merci pour ce beau printemps,

grace avous !
Jo s’engage sur la petite route recouverte de bouses
seches écrasées. Au détour du virage, il salue une
derniere fois les deux trentenaires. Dans la descente,
il s'avoue que, comme la douceur du paysage, le
parfum boisé de la boite du Mont d’Or lui manquera.
Le t-shirt ondule a haute fréquence, la route séleve
brievement, il se met en danseuse. Sur le c6té, Joakim
salue deux vaches montbéliardes qui l'observent a
son passage. Une fois l'intrus disparu, elles retournent
a leur labeur et paissent I'herbe, la téte par-dessus
la barriere en bois.
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1007 SAUE
UN SILENCE
DEVILLE DESERTE
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Isidaur entra dans I'appartement sans toquer. Il avait
les clés de la porte sur un trousseau qui en comptait
vingt autres, et qui donnaient ou non des accés. Il fit
attention a le ranger sans bruit dans sa poche, de son
autre main il tenait ses godasses en paire. Il aimait
glisser en chaussettes sur le parquet de l'appartement
de Grégoire, mais tout de suite il se dirigea sans
bien voir jusqu’a la cuisine, et alluma la lumiére. En
fouillant le placard pour en tirer deux tasses, il fit du
grabuge. Surpris par lui-méme il simmobilisa, retint
son souffle, respira. Le reste de café ne suffirait pas
pour deux. Il murmura a son compte :
— Grégoire, tu n'as plus beaucoup de café.
Depuis la cuisine Isidaur avait vue sur la porte de la
chambre de Grégoire. Ses godasses dans une main,
les deux tasses dans l'autre et le sachet presque
vide de café maintenu entre son coude et son flanc,
il guettait les encadrures. Enfin un trait de lumiére.
— Grégoire, tu n’as plus beaucoup de café.
Isidaur apportait un secret qu'il avait entendu dans la
nuit et qui nécessitait quon y consacre de I'éducation.
Un café pour bavarder, c’était de I'éducation. Il posa
ses godasses et versa tout le contenu du sachet dans
un bol puis, en le transvasant dans un autre, compta
les cuilléres que cela représentait. Il ne portait plus
d’attention au bruit qu’il faisait.
— Ca donne quatre cuilléres et un quart. Ca suffit
tu penses Grégoire... Pour nous deux, ¢a suffit ?
Je n'aimerais pas non plus qu'il soit trop flotteux.
Il recommenca l'opération.
— Peut-étre quatre cuilléres, finalement.
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Lappartement de Grégoire était tres bien rangé,
nettoyé, et des astuces en augmentaient 'agencement,
jusqua un certain maximum : des clous desquels
pendaient des spatules de cuisine par ordre de taille
croissant, des bacs de vaisselle conc¢us pour égoutter
en méme temps quordonner. Du reste, les piéces
étaient peu fournies en mobilier. La table et le bureau
serrés dans des coins du salon ne pouvaient étre
déménagées sans qu’il en cotte en confort. Grégoire
sen accommodait, mais jetait une mauvaise grimace

a quiconque y oubliait ses affaires. Pire était qu'il y

trainat de la vaisselle ; Isidaur connut une fois cette

situation et tachait de n'y jamais plus revenir. Ainsi,
quand il venait sans prévenir sortir son ami du lit, et

de surcroit comme ce matin excité d’'un mystére a

dire, il rangeait ce qu'il dérangeait en le chuchotant,

pour étre bien certain de l'avoir fait.

Plus aucune goutte ne tomba dans la cafetiére. Isidaur

secoua la machine, en ouvrit l'opercule : I'eau bouillie

s’était mélée au café.

— Je n'ai pu en faire qu'une tasse pleine et l'autre a
moitié Grégoire. Tu crois que je la jette ? Tu crois
que cest de bonne maniére que boire une demi
tasse de café ? Toi tu bois la tienne entiére et moi
je bois un verre d’'eau ?

— Non ne fais pas ca Isi. Trouve plutét une tasse
quen fait la moitié, et tu la remplis.

Grégoire sortit de sa chambre. Il s'arréta sur le pas

de la porte pour vérifier encore son lit fait. Son

imposant physique remplissait tout le cadre. Au
contraire d’Isidaur, quand Grégoire marchait sur son
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parquet, il ne cherchait jamais a y faire glisser ses
chaussettes. Sa masse et sa taille, bien supérieures a
celles des autres ouvriers grands et forts, l'obligeaient
a concevoir en chaque instant les contours de son
corps, et miser son équilibre en altérait la netteté.
Tout ce qui paraissait a ses cotés, soudainement, se
trouvait aminci, rapetissé ; il lui en cottait maintes
précautions pour se mouvoir sans rien renverser. Son
épais cou lui refusait la vue de ses pieds. Sa nuque
raide 'empéchait. Grégoire se déplacait avec lenteur,
prudemment ; il réfléchissait ses gestes et retenait
son poids, de peur que succédent a ses agissements
des maladresses.

Il vint au salon et s’assit a table. La chaise ploya, et

geignit. Isidaur déja en place, les deux tasses de café

fumantes posées face a lui, se fit intriguant :

— Jai entendu des discussions cette nuit Grégoire.
Des discussions qui mises bout a bout font un
secret.

— D'ou tu les as entendues ces discussions ?

— Et bien de mon lit ! J'y dormais sans réve et La
Crapule faisait des murmures dans la piece a coté.
Tu sais qu'ils ne sont pas épais les murs a I'étage
du dessus. Alors ca m’a réveillé.

— T’as tout entendu ?

— Non... Pas tout. Mais suffisamment.

[sidaur tendit la grande tasse de café a Grégoire.

— Bois d’abord. C’est une bonne chose que de boire
du café pour ce genre de causerie.

Le grand homme saisit la anse entre le pouce et

I'index, et de son autre main porta la tasse par la
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base. Avant d'y tremper les levres il souffla. Isidaur

s'approcha comme pour chuchoter :

— La Crapule va faire la greve aujourd’hui !

— Pour str ?

— Certain!

— Clest ce que tu as entendu dans la nuit ?

— Mot pour mot.

— Mais tu n’as pas eu tous les mots.

— Pas tous... Mais suffisamment.

Grégoire, d'ordinaire forcé a quelques bonhommies

de par sa face plate et ses lévres roses et charnues,

ses yeux ronds, rida son front, et garda bouche
ouverte. Puis :

— Moi je ne pense pas que tu ais raison.

— Alors je mens ?

— Jamais.

— Jinvente ?

— A peu prés.

— Ho je n'aime pas que tu me dises ¢a Grégoire. C'est
vrai que je ne fais pas toujours tout juste, mais
cette fois-ci, str de sr, j’ai raison. La Crapule va
faire sa greve et tous vont la suivre. Tu vas voir
Grégoire ! Tu vas voir que jai raison. Il vont tous
faire la gréve et nous foutre La Compagnie en
rage ! Faut pas qu'elle soit en rage La Compagnie !

— Ha ca non ! Faut pas qu’elle soit en rage La
Compagnie ! Sinon ¢a va foutre en l'air tous nos
efforts !

— Tu vois Grégoire !?

— Je vois bien Isi... Je vois bien. Et quand méme que
j'y vois bien, quest que j'y peux faire, moi ?
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— Tu peux parler a la Crapule.

Grégoire se raidit.

— Parler a la Crapule ?

— Oui !

— Pour lui dire quoi ?

— Et bien de ne pas faire sa greve !

— Pourquoi elle mécouterait ?

— Mais Grégoire, t'es-tu déja vu des pieds a la téte ?

— Pas chez moi puisque mon miroir est trop petit,
mais des fois, oui... Des fois quand je passe devant
une grande vitre, oui... Je me vois de la téte aux
pieds.

— Etalors ?

— Je me trouve un peu charmant.

— SGr ! Et?

— Je suis grand ?

— Immense!

— Impressionnant ?

— Terrifiant !

— Je naime pas ca...

— Tu n’as pas besoin d’aimer ¢a Grégoire... Tu ne l'es
pas au naturel. Mais tu peux le devenir. Pour une
minute au moins, le temps de dire a La Crapule
de ne pas faire sa greve ! Juste une minute... Et
ensuite tu redeviens charmant.

— Je ne sais pas si c’'est une bonne idée.

Anxieux, Grégoire mordait I'intérieur de sa joue,

s’arrachait des bouts de peau morte, qu'il machait

ensuite, puis avalait. En cet instant il le fit en appuyant
son poing afin d’accéder a des endroits d'ordinaire
trop loin de ses dents. En face Isidaur, assis sur sa
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chaise, s'y maintenait agité. Il était I'exact opposé de

Grégoire. Vif, sec et anguleux, contenant une sorte

de furie qui courrait sous peau, et le rendait toujours

vibrant, quand bien méme il se tiendrait immobile.

Il se leva:

— On a un réve Grégoire.

— Pour str!

— Cette greve ce n'est pas bon pour notre réve.

— Ho que non.

— Redis-le voir, tiens. Redis-le voir notre réve, qu'on
y goGite un peu.

Grégoire, soudain pris d'émotions, raconta comme

il se fait d'un doux souvenir :

— Unjour, si on travaille honnétement, La Compagnie
nous payera pour piocher le bitume pourri en bas
de chez nous, pareil qu'on le fait ailleurs pour
d’autres.

— Se faire payer pour un travail qui nous concerne,
dit Isidaur, a son tour réveur.

— Oui! Et alors le quartier deviendra vivable de nou-
veau, et reviendra un buraliste dans le bar-tabac,
et de braves gens sur la terrasse.

— Des rires aussi. De ceux qu'on fait quand on
n‘attend rien d’autre qu'un peu de temps qui passe.

— Ho oui des rires. Et puis ici quand méme des
engueulades.

— Mais qui finissent en rires.

— Oui, qui finissent comme ca.

— Raconte encore Grégoire, raconte comment sera
chez nous quand on y aura pioché le bitume pourri,
et que La Compagnie nous aura payé pour ¢a.
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— Peut-étre bien que la ville sera bruyante, qu’il y aura
des musiciens qui jouent faux et d’autres justes,
qu'elle sera chaotique méme, gonflée de possibles,
déréglée ; des écoles d'oti sortent pagaille d'enfants
heureux, des personnes pressées, des fainéantes,
des cinémas peu remplis mais quouvrent quand
méme au cas ol qu'on veuille y voir un film, des
voitures, des scooters et des vélos, des piétons.

— Et quoi encore Grégoire ?

— Un tas d’autres occasions Isi... Mais je ne les
connais pas.

— Ha oui... clest vrai. Et tous deux se désemplirent
du réve car il toucha aux limites.

Grégoire sortit sur le balcon. Par tous les horizons

I'obscurité dense, et en bas, le bitume pourri luisait

rouille. Celui-la du boulevard Chave en était a la

derniére phase connue de putréfaction. A mesure
des années, sa brillance croissait. Un jour viendra ot

il n’'y aura plus vraiment de nuit dans la ville, ot le

soleil fera ses choses d’en haut et ensuite le bitume

illuminera le ciel par le dessous. Isidaur rejoignit

Grégoire sur le balcon. Il se pencha a son tour par

dessus la rambarde, alluma une cigarette et en tendit

une a Grégoire. Tous deux fumeérent. Soudain la
cloche sonna dans I'immeuble. 11 était I'heure, pour

tous les ouvriers qui logeaient entre le 65 et le 191

boulevard Chave, de se réveiller, de s’habiller : dans

trente minutes décolleraient les hélicoptéres depuis

I'esplanade de la Plaine.

— Jirai lui parler, dit Grégoire.

Ils nettoyerent les tasses et les rangerent dans les
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bacs pres de l'évier.
kkok

Marseille ne chantait plus. Comme toutes les grandes
villes, a un moment du matin seulement grouillaient
des événements. Les immeubles entretenus de toutes
les Compagnies s'allumaient a I'appel d'une cloche.
La, le son des vies au réveil traversait les vitres,
habitait les rues. Sauf un silence de ville déserte,
rien ne saurait élever pareille broutille. Parfois,
les gabians du Frioul survolaient Marseille, de tres
haut. IIs rivaient un ceil cerné de rouge aux endroits
d’antan qui débordaient de poubelles. Comme ceux-ci
n'étaient plus, les oiseaux s'en retournaient guetter les
choses de la mer, et sagacaient d’y chasser comme
le font les bétes du large.
Grégoire et Isidaur sortirent en hate du 177 boulevard
Chave. IIs étaient les premiers, et s’en allerent épier
le hall de I'immeuble depuis le trottoir d’en face.
— Clest obligé d’attendre de ce coté-la de la rue ? dit
Grégoire, inquiet.
— 1l nous faut la vue sur La Crapule. Dés qu'elle
arrive on la suit, et au bon moment tu 'abordes.
Grégoire avait approuvé le plan établi plus tot tandis
qu’il enfilait bleu de travail et godasses de chantier.
Cependant il n'aimait pas ce c6té du boulevard, et
dorénavant qu’il s’y trouvait a l'affit, il se rappelait
pourquoi. Mis a part les faces d'immeubles des
numeéros impairs, tout confinait aux abimes. L'aube
ne pointait pas encore. La brillance rouille du bitume
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révélait par le dessous les plus bas reliefs décatis des
facades: volets ballants et gringants, vitres enlaidies
de crasse. En se retournant, Grégoire savait qu'il
aurait 'impudeur de deviner des vies anciennes et
ruinées, fixées dans la poussiére. Ainsi il resta dos
aux numéros pairs, et concentra son attention sur
I'entrée de son immeuble. La devanture fracturée
du bar-tabac du Camas, qui faisait aussi aux beaux
temps des villes restaurant, chargeait la nuit de
substances oubliées.
Les ouvriers sortirent en file continue, tous vétus
du méme bleu de travail : salopette en jean, veste a
bouton et col rabattu. Ils ne se distinguaient les uns
des autres que par la taille et la coupe de cheveux.
Sur les visages greges s’affichaient la méme fatigue,
le méme abattement ; ils avaient la téte basse et le
pas trainant.
— Voila la Crapule, dit Isidaur, suffisamment dou-
cement pour que cela reste un secret.
La Crapule était une femme d’'une cinquantaine
d’années, petite et musculeuse. Elle était dans la
masse une singularité. Non qu'elle sit mieux s’ar-
ranger de son uniforme de forgat, mais vers elle
les regards convergeaient, et d’autant plus que sa
greve fomentait. Par connivences successives, son
projet prenait forme. Le défilé de ces mille ouvriers
cheminant vers le haut du boulevard était traversé
d’'une rumeur.
— C’est maintenant, dit Isidaur. Faut que t’ailles
voir La Crapule maintenant. Sinon elle complote.
Quand elle aura trop comploté, on n'y pourra plus
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rien faire.

— Je ne sais pas Isi... Vraiment, je ne sais pas si c’est
une bonne idée.

— Et quoi donc alors !? On la laisse faire sa greve ?

— Peut étre bien que ce n'est pas si grave.

— Tssssst Grégoire ! Le réve le réve le réve | Tu veux
voir la ville renaitre de ton vivant ou c’est quand tu
seras mort que t'auras gott a la parcourir animée ?

Grégoire se fit fier dans son bleu de travail.

— Ho ¢anon ! Je veux étre la quand tout s'allume. Et
je vais te dire Isi, je l'enleverai a deux pioches, une
dans chaque main, ce bitume-la sous nos pieds'!

— Voilavoila... Si La Crapule réussit sa gréve, cest dix
ans de plus a piocher avant d’avoir mine parfaite
pour demander faveur a La Compagnie. Alors
n‘attendons plus.

IIs rejoignirent la cohorte des ouvriers. A une dizaine

de pas derriére la Crapule, le colosse se rongeait

ardemment les joues.

Isidaur, d’'une taille a 'échelle des autres ouvriers,

entendait ce quon disait de Grégoire mais que lui

n'entendait pas. De nombreuses insultes. 1l était le
seul de tous les ouvriers du boulevard Chave a jouir
d’un appartement seul ; rfécompense de La Compagnie
pour son travail homérique, sa fidélité de chien. On le
traitait a voix basse de cabot, quoiqu'’il était trés grand,
de tres grand cabot de merde, et on ne voulait rien

a voir a faire avec lui. Isidaur recevait a son compte

les attaques vers son ami, et brélait d'orgueil a ne

rien laisser paraitre.

— Tu es charmant Grégoire... Pour une minute
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seulement, sois terrifiant. Et Isidaur poussa le
colosse en avant.
Remontant le rang, Grégoire serra du mieux qu'il le
put ses bras contre ses flancs, tenta de se faufiler de
coté entre les gens. Cependant, de par 'ampleur de
ses hanches et de ses épaules il les bouscula. Bien
qu'il portat des excuses sinceres a chacun, qu’il
s'empourprat et se constituat une mine ingénue, on
lui rendit de mauvais airs ; deux hommes tombés
sur les genoux lui vouérent une haine franche. Enfin
il barra la route a La Crapule. Un attroupement se
forma autour de lui. Il vit quon lui crachait proche des
chaussures et fit semblant de ne rien voir. Il mordit
sa joue a un endroit qui n'était pas de la peau morte.
La Crapule se tordit le cou a regarder si haut.
— Tu veux quoi ?
— Tu ne fais pas ta greve, dit Grégoire, si peu sir de
lui qu’il n'émit aucun son discernable.
— Pardon ?
— Je ne veux pas que tu fasses ta gréeve !
— Soit... Tu n'es pas le seul. Tes maitres pensent tout
pareil, et j'en ai rien a foutre.
— Non... Tu ne m’as pas compris... Je te l'interdis.
Autour de Grégoire se serrerent des poings, des
machoires, et imperceptiblement la troupe se densifia.
La Crapule examina I'homme en face d’elle, sans rien
en dire, ni dans ses yeux d’'exprimer une colére ou une
pitié ; elle portait une analyse froide de ces muscles
et de cette carrure, de ces deux mains grandes et
caleuses, de ce cou de boeuf, de ces épaules mal faites
qui tombaient trop bas, de ce visage quon pouvait
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penser beau mais qui ne I'était pas.

— Je me suis toujours demandée ce qui pousse un
si grand homme a se conduire comme un chien ?

— Je ne me conduis pas comme un chien.

— Tu obéis a La Compagnie.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Mais parce que j’ai un réve ! Un réve que je veux
voir exaucer de mon vivant !

Il essaya de se faire le plus terrifiant possible.

— Et ta gréve fait fuir mon réve !

La menace heurta les ouvriers autour, accentuant leur

colére. Cependant La Crapule n'y fit guére attention,

et se rapprocha de son interlocuteur. D’'un geste, elle
lui intima de se baisser.

— Raconte-moi donc ton réve.

— Ho mon réve ! Je ne suis pas le seul déja! J'ai un
ami trés proche qui le partage. Nous travaillons
honnétement tous les deux, et sans vague. Si on
continue comme ¢a, un jour... Un jour j'en suis
str La Compagnie nous payera pour piocher le
bitume la sous nos pieds. Tu te rends compte La
Crapule !? Tu te rends compte !? On sera payés
pour un travail qui nous concerne !

Il argua ceux des ouvriers qui s‘étaient attroupés.

— Et croyez bien que vous ne m'avez jamais vu pio-
cher le bitume de chez moi ! Lui la je le piocherai
a deux pioches, une dans chaque main ! Vous
verrez ! Vous verrez ! Quand on en aura fini de
ce bitume pourri, alors enfin... On y sera comme
avant... Dans la ville... Les gens reviendront y faire
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les choses qu'ils y faisaient avant.

— Clest un beau réve.

— Oui, ce sera beau.

— Mais ¢a n’arrivera jamais, dit La Crapule, qui
reprit sa course vers le haut du boulevard, aprés
avoir contourné le colosse. Ceux qui 'ont fuie ne
reviendront jamais dans la ville. IIs y sont tout a
l'aise dans leurs hameaux de cabanes, éparpillés
dans les natures, les foréts. Et comme on y va
piocher le bitume de leur paysage, ils n'ont pas
bien besoin d’en partir. C’est que nous la ville
dorénavant, et si nous voulons I'habiter, il nous
faut nous battre.

Grégoire, jamais tres a l'aise dans la précipitation,

suivit la cadence imposée par La Crapule ; il ne faisait

qu'un pas quand elle en faisait deux, mais ne réussit
qu’'a peine de lui coller le train.

— Mais non bien sGr que tous reviendront si on la
rend belle encore la ville !

— Baliverne. Maintenant qu'on y dort nous seule-
ment, nous les ouvriers, nous les forcats, qu'on y
sue et quon s’y lave, grand homme, qu'on y chie,
la voila répudiée, la ville ! Et a jamais !

— On la disait pleine de tous les gens divers, quand
le bitume n’était pas pourri. Rebelote ! Je le pioche,
avec mes deux mains, une pioche dans chaque,
et les beaux gens reviennent habiter avec nous
les ouvriers !

— Crois-tu! Ony a jamais mélangé les genres dans les
villes. Si tous y habitaient, cest qu'ils avaient leurs
endroits, bien séparés ! Une rue suffit ! Maintenant,
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Marseille comme d’autres cest 'endroit des suants,
des nous, des sans-espoir, et qui puent autant que
le bitume pourri qu'on pioche ! Elle est a nous,
la ville, et aujourd’hui, on y réclame notre droit !

La Crapule leva le poing. Des centaines y répondirent,

fluant de la source vers les bouts du grand défilé des

hommes et des femmes en tenues de travail ; séleva
ensuite par-dessus les gueules éreintées la mélodie
des rages, en choeur : la gréve ! Aux faciés éteints
supplantait dorénavant la naiveté d’'un bataillon qui
part en guerre simple, le demi rire de l'espoir. Autour
de Grégoire, ceux qui le détestaient n'y pensaient
plus, et on l'aurait volontiers inclus dans la masse,

a condition qu'il se taise.

— Alors si tu la veux tant ta greve, nous sommes
ennemis, dit Grégoire.

— Tout a fait, grand homme, tout a fait.

— Et si je t'écrase la téte, la, maintenant. Et a vous
tous autour. Si je vous écrase la téte a tous, vous
la ferez quand méme la greve ?

La Crapule sarréta et se retourna. Autour d’elle on

fit silence. Chacun évalua son courage dans les yeux

des autres.

— Oui.

— Bon, c’est bien, ajouta Grégoire, rassuré. Je n'aime
pas la violence.

kkk

Marseille, a l'angle de la rue Saint-Michel, Grégoire
et Isidaur piochaient. Pour eux deux seulement,

161



puisqu’on ne leur avait pas ordonné. Il était proche
de midi. Les toits roussis de tuiles s'‘échauffaient a
I'extréme. Les facades d'immeubles opulemment
arrosées de jour miroitaient une lumiére hallucinante.
Sous la patine noiratre des ans subsistait par endroit la
trace écaillée d'un graffiti. Les deux ouvriers suaient,
haletaient, mais rien y faisait - ils continuaient
d’abattre le bout ferré de leur outil contre la surface
dure et dense du bitume pourri.

Un peu plus loin, sur 'esplanade de la Plaine, on
tenait le piquet sous le soleil brilant de I'été, dans
l'air alourdi d'odeurs. La-bas s’agitaient des cris et
desrires, des appréhensions assurément, des chants
graves et cadencés, des égosillements et des tambours
trouvés je-ne-sais-ou et faits de je-ne-sais-quoi. Bien
que constitué de sons uniques aboutés et empilés
les uns sur et aux autres, ce grondement semblait
invariable quand on l'entendait depuis I'angle de la
rue Saint-Michel. Il semblait étre un tremblement
continu qui provenait de partout et de toujours.
Grégoire et Isidaur travaillaient sans discontinuer,
l'esprit tendu vers le labeur. Les bruits d’éclatement
des pioches fracassant la chaussée putréfiée se
diluaient dans les enflements de la gréeve. Comme
promis, Grégoire en tenait deux, une dans chaque
main, et Isidaur une seule. Ils étaient vétus des
habits du travail et il n’était pas question qu'ils s'en
séparassent d'une partie, quand bien méme la chaleur
l'exigeait. Grégoire disait que 'uniforme préfigurait
des bons comportements de 'ouvrier. Il disait qu'une
besogne se devait d’étre accomplie avec les vétements
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appropriés, et que s’il en était autrement, on les

habillerait différemment. Ainsi donc, Isidaur et lui

piochaient la chaussée bituminée de la rue Saint-

Michel, habillés de leur salopette en jean et de leur

veste a col rabattu, suant davantage que nécessaire,

haletant plus fortement que s'ils acceptaient de se
dénuder rien qu'un peu, puisque dépolluer la ville
de ses pourritures était leur réve. Cependant, et
cela concourrait aussi des bons agissements de

I'ouvrier, il fallait savoir faire des pauses — a l'ombre,

de préférence.

— T’y trouves des bonnes sensations, toi ? demanda
Isidaur, maintenant assis sur la marche d’entrée
d’'un immeuble, prostré dans une ombre qui ne
pouvait étre que ténue tant la lumiere du jour
dégouttait de toutes les surfaces.

— Comment ¢a j'y trouve des bonnes sensations ?

— Et bien, a piocher pour nous quoi. Piocher le
quartier. T’y trouves des sensations comme des
frissons ? Comme de I'exaltation ? Des choses
agréables du corps... Tu m’'as compris. Ou c’est
que dans la téte que ca te fait du bien ? C'est que
I'idée qui te rapporte en bonheur ?

— Hmmm. Je n'y ai pas bien réfléchi. Laisse-moi
une minute ou deux.

— Vas-y.

Il y eut du silence entre Grégoire et Isidaur que le

brouhaha de la gréve sur I'esplanade de la Plaine

dérangeait. Depuis l'angle de la rue Saint-Michel,

il était difficile de tout voir. Les mille ouvriers en

greve avaient constitué des barricades de bric et
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de broc en dérobant des appartements déserts du
voisinage des restes de mobilier de formica, de bois,
de métal, des tables de zinc, des blocs de marbres,
des portes d’entrées a trois verrous, des caddies, des
méridiennes, deux poussettes, un guéridon a plateau
de verre. On s’y préparait a des choses non dicibles
pour Grégoire, des choses qu'il préférait ignorer.

Des fumées s’échappaient du panorama bouché de

barricades.

— Clest surtout dans la téte, affirma enfin Grégoire.

Comme Isidaur le regarda sans paraitre satisfait, il

continua.

— Je ne peux pas te dire que les coups de pioches me
font comme quand tu as faim et que tu manges, ou
que tu as soif et que tu bois, ¢a ne me fait pas des
sensations réconfortantes dans le ventre ou dans
les muscles... Mais par contre, quand jabats I'une
de mes deux pioches, que je sens les vibrations du
métal jusque dans mes mains, et bien je me dis que
c’est un coup en moins a donner pour que la ville
soit belle. Alors c'est dans ma téte que ca s’allege.
Un tout petit grain, mais un grain quand méme.

— Oui, c'est pareil pour moi, affirma Isidaur.

— Sauf que toi tu n’as qu'une pioche.

— Et donc ¢a me fait moins d’allégements ?

— Je ne sais pas... C'est a toi de dire.

— Je ne pense pas.

D’'un commun accord, ils jugérent la pause terminée

et piochérent de nouveau. La chaleur était telle

quau contour des choses l'air se pliait, et que sur les
choses mémes étaient sertis des morceaux de soleil
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éblouissants. Surtout sur la chaussée et le trottoir
putréfié. Dans la rue Saint-Michel, une partie du
bitume avait fini de géater, comme celui du boulevard
Chave. Il était cette matiére nouvelle, dense et dure,
qui faisait comme une sorte de verre a la transparence
encombrée de rouille et qui, on le savait bien, se
mettait a luire dés la nuit tombée. Ceux qui n'étaient
pas des ouvriers de la ville affirmaient que le bitume
pourri possédait la puanteur des charognes. Grégoire
et Isidaur ne pouvaient pas l'affirmer - a force d'y
vivre tout dedans, ils en avaient perdu la notion.
Toute la rue n’était pas a ce stade de putréfaction :
il restait a une dizaine de meétres des coups de
pioches des deux gaillards une flaque de bitume d’'ott
pullulaient des cloques grosses comme des valises.
Quand elles éclataient celles-1a, habitant des villes
ou non, il était difficile de ne pas s'empécher de
respirer. Il était aussi trés difficile pour les ouvriers
de désencombrer tel bout de chaussée. La mélasse
élastique et nauséabonde résistait aux attaques des
pioches et des pelles.

Depuis 'aube ot ils avaient commencé de piocher, et
pas trop loin de la gréve pour la surveiller, Isidaur et
Grégoire avaient creusé les putridités de tout I'angle
de la rue Saint-Michel. Le monticule des gravats
de bitume pourri s'amoncelait devant la grille a
jamais condamnée de la pharmacie de la Plaine.
S’acquitter de tant de labeur entre I'aube et midi était
un exploit pour deux ouvriers mais une formalité
quand on comptait que I'un d’eux était Grégoire. Ce
fut exactement ce que constata le manager Alfred
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qui arriva depuis la gréve de l'esplanade de la Plaine,

la chemise trempée de sueur, las des négociations

qui n'avaient pas abouties.

— Si ce n’était pas toi que je voyais piocher comme
¢a, Grégoire, je penserais quenlever autant de
bitume en si peu de temps est un exploit.

— Faut pas dire non plus que c’en est pas un mon-
sieur Alfred, dit Isidaur qui continuait a piocher
puisqu'une pause venait d’étre consommée.

— C’est vrai monsieur Alfred, Isi dit une chose
quest vraie. C’est pas parce que j'ai I'habitude de
travailler comme dix, qu'il ne faut pas se rappeler
que cest un exploit.

Le manager ricana. Il était rendu raide par le pantalon

a pince qu’il portait, et la chemise braillée dedans.

Il gardait un mouchoir de tissu collé a son nez car il

abominait la puanteur de la ville.

— Vous ne voulez pas faire une pause ?

— Non, on vient d’en faire une monsieur Alfred.

— Clest bien, dit-il, c’est bien, comme pour annoter
son admiration. Il en faudrait plus des comme
vous. Et moins des comme eux.

— Des comme qui ?

— Mais des grévistes pardi !

— Ho ca !, siffla Isidaur, les mains nouées autour du
manche de sa pioche qu'il brandissait a I'aplomb
de sa téte. Je vous le dis, ils nous font chier ces
grévistes a Grégoire et moi.

D’un élan précis du corps il abattit le pique de métal

de son outil contre le sol dense et dur.

— Vous savez pour notre réve ? Hein monsieur Alfred,

166



vous savez ¢a ?

— Non, mon trés cher, vous avez donc un réve ?

— Et oui monsieur Alfred.

— Pour str monsieur Alfred, ajouta Grégoire.

— Vous voulez que je vous le dise notre réve a
Grégoire et moi ? Hein monsieur Alfred, vous
voulez savoir ?

— Je le veux bien.

Isidaur clama le réve tandis qu'il faisait I'assaut de la

chaussée avec sa pioche sous le soleil harassant de

I'été. 11 calait le rythme de sa respiration a celui de

sa besogne. Grégoire pour sa part conclut :

— Je le piocherai ce bitume-la de chez nous avec
deux pioches, une dans chaque main, comme
je le fais maintenant. Et je pourrais le faire avec
trois pioches si j’avais trois bras.

— Clest épatant, dit le manager Alfred, sincéerement
épaté.

— Clest pour ca qu'il faut bien dire a vos supérieurs de
La Compagnie ce que vous avez dit, reprit Isidaur,
qu’il en faudrait plus des comme nous, et moins
des comme eux. Faut bien leur expliquer quon
est pas des grévistes Grégoire et moi. Qu'on est
des ouvriers qualifiés qui gardent les habits du
travail quand bien méme ca se passe comme ¢a
sur la Plaine, qu'on est toujours avec les pioches
et le travail collés aux godasses, quon les a dans
le sang. Faut le dire a vos supérieurs monsieur
Alfred. Faut qu’il nous laisse piocher le bitume
de notre ville.

Il interrompit quelques secondes son labeur pour se
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retourner et s'approcher du manager. Ici, il murmura:

— Et peut étre méme qu'on pourrait étre payé comme
on l'est quand on vient piocher le bitume de vos
campagnes ?

— Payé ? s’étonna le manager.

— Oui!

— Pour piocher le bitume de votre ville ?

— Oui!

— Celle que vous habitez ?

— Oui !

— Mais quelle idée... Est-ce que I'on me paye quand
je manage mes enfants ? Quand je manage mon
jardin ? Est-ce que I'on me paye quand je manage
mes affaires courantes, mon administratif ? Mon
brossage des dents ? Que nenni mes tres chers !
Que nenni ! Mais qu'est-ce que vous étes allés
vous fourrer dans la téte tous les deux ?

Lagitation s'amplifia du coté de la Plaine. C'était sou-

dain comme si le grondement de tout a 'heure avait

percé la nappe de soleil qui I'étouffait. Dorénavant,
des aigués cavalcadaient dans l'air empaté de l'été
sans rien rencontrer d’'obstacle. Libres et tonitruants,

ils agacerent le manager Alfred qui gardait collé a

son nez le mouchoir de tissu, au cas ou ; les écumes

du bitume pourri menacgaient.

— Ca ne va pas tarder, dit-il. Prenez, mes trés chers.
Mettez-ca sur votre téte.

Il tendit deux bonnets jaunes.

— Les services dordre et de sécurité de La Compagnie
vont rétablir l'ordre et la sécurité. Je vais leur dire
de ne pas toucher aux deux gaillards quont un
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bonnet jaune sur la téte. Gardez-le bien.

Alfred esquissa I'élan d’'un départ mais, se retournant,
jugea des airs déconfits des deux trés chers que son
travail de manager n'était pas tout a fait accompli. Le
tapage sur l'esplanade de la Plaine avait croit jusqu’a
ce qu'il faille a I'angle de la rue Saint-Michel crier un
peu pour s'entendre.

— Grégoire, Isidaur, La compagnie vous aime. Elle
vous respecte et sachez que dans les couloirs qui
meénent aux bureaux, la-bas dans nos campagnes,
vos noms convoquent une belle admiration. Vous y
étes, dans les petits papiers des supérieurs, et pas
qu'un peu. Mais cessez vos utopies. Sérieusement,
qu'on vous paye pour que vous piochiez le bitume
de votre ville ? Si je navais point trop de considé-
rations pour vous, jen rirais. Le labeur le labeur
le labeur, les gars ! On trouve belles vos gueules
parce qu’elles sont toutes peintes d’'une crasse
digne de forgat. Parce quelles sont obéissantes,
quelles accomplissent plus et mieux que l'ordre,
qu’elles ne pensent pas vos gueules, qu'elles
triment. Vous étes le réve du patronat, alors
allégez-vous du votre.

Content de lui, le manger Alfred s’en alla par la rue

des Trois Mages au bout de laquelle un hélicoptére

monoplace sans pilote l'attendait pour l'emmener
loin d'ici.

—Isi?

— Oui Grégoire ?

— T’en as quelque chose a faire d’étre le réve du
patronat ?
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— Je ne sais pas Grégoire. Je n'y ai jamais pensé.
Mets ton bonnet.

kkk

Pendant quelques minutes tout son net s'arréta en
provenance de l'esplanade de la Plaine. Seuls les coups
de pioches des deux ouvriers saillaient d’'un silence
qui, pour la premiére fois, semblait incongru dans la
ville délaissée. Des salves de trois comme rythmées
par un pas militaire. Ce serait des salves de quatre si
Grégoire avait trois bras. Les échos claquaient ca et
la sur les facades d’'immeubles alentour.

La premiére détonation ne fut pas aussi impres-
sionnante que ce que Grégoire imaginait. A peine
commencée elle était finie, ne laissant que son
souvenir se délayer dans la béance du silence recréé.
On eut pu croire quelle était seule, mais dix autres
suivirent. Puis plus encore et il ne fut plus possible
de les compter. Aux pétarades de la petite guerre
s’ajouta le remous des hommes et des femmes fous
de vaincre, fous de rester entre fous. Ils sortaient de
derriére les barricades batte en main, ahuris, rageurs,
fuyards pour certains ; les autres s'en retournaient
dans la cohue y faire leurs actions rebelles.

Ces bonnets jaunes servaient pour I'hiver. Limmense
homme vérifia I'avoir bien vissé sur le crane. Toute
cette chaleur était grossiere, incommode. Entre les
plis de ses aisselles et entre ses cuisses, sur son scalp
baignant, la sueur croupissait, odorante, irritante,
épaissie de labeur ; pour s’en prévenir il lui faudrait
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se dévétir, enlever le bonnet, la veste a bouton et col
rabattu, hors de question ; il lui faudrait faire une
pause a lombre, mais ce n’était que bientdt I'heure. Les
mains de Grégoire étaient moites. Il affermissait sa
prise sur le manche de ses deux pioches, serrait plus
que nécessaire le bois poli, jusqu’a s'en contracturer
les avant-bras, jusqu’a ce que ses doigts comme dix
petits boas vigoureux deviennent cordons ligneux
et secs, brisables, a bout de séve. Et quand méme
ca glissait. En fait tout glissait, pour Grégoire ; les
deux manches de ses deux pioches dans ses mains,
ses pieds dans ses godasses de chantier, son front
perlant, ses aisselles, la raie de son cul. Ce n'était
pas agréable, mais conquérir I'épuisement était une
tache qui avait le pouvoir d'occulter la rage.

Ni Grégoire ni Isidaur n'entendirent La Crapule arriver

al'angle de la rue Saint-Michel. Elle aidait un ouvrier

a marcher parce qu'il ne pouvait se servir de sa jambe

droite fracturée. Elle dit :

— Grand homme, celui-la il s’est bien battu et
maintenant il aimerait fuir. Mais c’est impossible
avec cette fracture. Est-ce qu'il peut rester ici, pas
trop loin de toi ?

— Il peut, répondit Grégoire, sans cesser de piocher.

— Et tu vas le défendre si la flicaille tente de lui
mettre la main dessus ?

— Je ne vais pas le défendre, mais I'angle de la
rue Saint-Michel ce n'est pas le champ de votre
bataille. C’est le chantier d’Isi et moi. Alors s’il
s’assoit dans le trou de la chaussée qu'on a creusé,
et qu'il y a de la flicaille comme tu dis qui veut
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I'en extraire, faudra qu'ils attendent qu'on ait fini
de piocher les parages.
— Cane va pas leur plaire si ca remonte aux oreilles
des patrons de La Compagnie.
— Je ne suis plus str d’en avoir quelque chose a faire
de ce quelle pense La Compagnie.
La Crapule installa le blessé sur la terre meuble sous
la chaussée putréfiée, dos au monticule de gravats
qui s'amoncelait devant la vieille devanture de la
pharmacie de La Plaine. Isidaur remarqua qu’il génait
le travail ici assis, qu'il ferait mieux d’aller ailleurs,
juste la, dans le coin opposé, ot il ne risquait pas
de bloquer le passage. La Crapule le souleva, et lui
gémit, puis ils allerent a I'endroit proposé, qui n'était
pas le meilleur endroit puisque depuis l'esplanade
de La Plaine on verrait la téte du blessé dépasser,
mais qui au moins était a 'ombre. La Crapule s’en
retourna a sa greve.
Apreés un moment qui dut étre long pour '’homme qui
souffrait, assez anodin pour Grégoire et Isidaur qui
atteignaient ce point de l'effort ol1 le temps se défait,
quatre hommes ou femmes alourdis de plastrons
noirs surmontés d'un casque en visiére arriverent
au bord du chantier de la rue Saint-Michel.
— Ce sont eux eux les bonnets jaunes.
— Lui par terre il n'en a pas.
L'un donna a un autre son fusil lanceur de balles de
défense. Sur sa poitrine rembourrée d’armure était
écrit en lettres capitales blanches FJ-4. Il remonta sa
visiére, abaissa son cache-cou qui lui couvrait jusqu’au
nez. A la moue de dégotit qu'il fit, Grégoire comprit
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que ceux-la de gens ne vivaient pas dans une ville.

Ils devaient étre encore plus inconfortable que les

deux amis en ce jour a batailler dans 'atmosphére

nauséabond d’une ville en été, sachant que sur

I'esplanade de la Plaine il y avait peu d'ombres a

cette heure, et des feux a quelques endroits. Quand

il sapprocha de trop pres du chantier, Grégoire, sans

cesser de piocher, dit :

— On ne fait pas de bataille a 'angle de la rue Saint-
Michel, monsieur. Ici c’est I'endroit ot Isi et moi
on travaille.

— Je ne vais pas faire de bataille. Je viens juste
arréter ce gréviste.

— Est-ce qu'il le veut, ce gréviste, se faire arréter ?

— Ho que non, fit valoir le concerné.

— Voila. Si donc vous essayez de l'arréter et que lui
refuse, ca fait bataille.

Les trois casques en visieres réagirent d'une facon

inconnue, et celui qui avait remonté la sienne et

s’était approché sarréta, ce qui le surpris, puis avanga
de nouveau. Grégoire cessa de piocher et savanga
vers l'agent des services d’'ordre et de sécurité de La

Compagnie.

— Vous repartez jai dit.

— On a l'ordre de ne pas toucher aux deux qu'ont
un bonnet jaune, mais lui la assis par terre il n'en
a pas. Alors dégage, grand homme, c’est pas toi
qui m’intéresse.

Isidaur cessa aussi de piocher, et bien que la situation

l'effrayait, il considéra son ami sous le soleil, ses

épaules d'ordinaire trop basses en cet instant rehaus-
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sées, qui n'était pas en train de se mordre les joues.

Grégoire retira son bonnet pour le mettre sur la téte

du blessé. Les trois casques en visiere plastronnérent

en pointant leur fusil lanceur de balles de défense

en direction du colosse. Celui qui avait remonté la

sienne n'était plus sar de rien.

— Si tu essayes de m’arréter pendant que je pioche
le bitume pourri de ma ville, je t'écrase la téte.
Et puis aprés vous me lancez vos bibilles dans le
poitrail et javance comme si de rien était, et je
vous écrase la téte a vous trois derriére. Ou alors
vous décampez.

Aprés un temps d’hésitation, ils décamperent et

c’était tant mieux parce que Grégoire n‘aimait pas

la violence.

Il récupéra son bonnet jaune, le vissa sur sa téte, et

reprit son travail. IIs ne firent aucune pause.

kkk

Seize heures. Le ramdam de midi et d'ensuite était
enfin maté.

Grégoire et Isidaur déblayaient I'esplanade de la
Plaine puisqu'on le leur avait ordonné. C'était dit :
maintenant qu'on vous a trouvé a faire, faites. Ils
avaient déposé les pioches et s'étaient joints aux
cinquante ouvriers débauchés d’'une autre Compagnie.
Ceux-la étaient habillés d'un bleu de travail un peu
différent : une bande blanche cerclait les manches
et les chevilles.

Des barricades il ne restait que coulées d'objets brisés.
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Des meubles d’'un temps important qui juraient sur
le sol dallé de pierre de la place ; retournés, avachis
on pourrait dire et sans plus de valeur. Ils avaient
été sous la meule du soleil de I'été cuits a point,
écrasés, tordus a des fins de bataille, démembrés et
éparpillés, abandonnés. Grégoire n'insufflait point
trop d’ame dans les choses ; ni plus ni moins que
nécessaire, a vrai dire ; il enchassait comme tout
le monde des mémoires dans ses objets. Pourtant,
ceux-la qui jonchaient le sol, il ne saurait 'expliquer :
un charnier ne l'aurait pas mieux dégotté. Mais on
lui avait ordonné de balayer.

Pres d’Isidaur, il remplissait une brouette. Son ami

avait préféré garder son bonnet jaune sur la téte. On

ne sait jamais. Grégoire n'était pas certain. Il 'avait
quand méme rangé dans sa poche.

— Vous deux la. Vous n’étes pas de la notre, de
Compagnie. Vous étes d’une autre.

C’était une ouvriére qui, venue conduire la brouette

pleine, sétonna d’y voir les deux compeéres.

— On est de La Compagnie de réarrangement des
voies bituminées Provence Méditerranée, dit
Isidaur. Et toi, c'est quoi le nom de la tienne, de
Compagnie ?

— Je te dis quand je reviens.

Et elle partit vider la brouette. Sous cette chaleur

d’étuve, elle promenait son fardeau avec facilité ; les

coudes a peine pliés et verrouillés, le buste penché
en avant, la téte droite dans 'axe de sa colonne
vertébrale. Une bonne ouvriére, dit Grégoire sans
se faire entendre. Une ouvriére athlétique, prompt
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a la besogne, impliquée. Une ouvriére qui sait faire.

Elle revint.

— On est tous de La Compagnie d’excavation des
voies bituminées des Bouches-du-Rhone. Une
petite Compagnie.

— Connait pas, dit Isidaur.

— On est logés dans le quartier du Panier et nos
hélicos partent de l'esplanade J4.

— Ha.

— Clest par la-bas, a un ou deux kilometres, dit-elle
en pointant son doigt dans la bonne direction.

Puis elle s’affaira a remplir de nouveau la brouette,

aidée d’Isidaur et de Grégoire qui portait d'une main

ce que d’autres soulevaient difficilement avec deux.

— Toi, tu dois piocher comme personne.

— Comme dix, tu veux dire, reprit Isidaur, pas peu
fier de son ami.

— J'te crois.

— Bof, dit Grégoire.

Le colosse tira d'une main le pied d'une table en bois,

et le plateau se brisa. Il trouvait bizarre qu’il n'y ait

pas d'odeurs. Quaucun suc n'e(it suinté des blessures
de la matiere.

— Mais attendez, vous deux-la, La Compagnie de
réarrangement des voies bituminées Provence
Méditerranée, cest pas celle-la de Compagnie dont
les ouvriers ont fait la gréve, ce matin ? Et ce midi
méme parait-il ? Cest pas cette Compagnie-la
qui nous appelle pour qu'on y vienne nettoyer
ses merdes ? Nous on était a piocher du coté de
Manosque et v'1a quon nous rapatrie fissa en ville
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pour y nettoyer la Plaine. C'est vous hein ? C'est
votre Compagnie qu'a fait tout ¢a !?

— Clest nous, dit Isidaur, géné.

— Et comment ca se fait que vous étes la devant
moi, tous les deux ?

— Parce que Grégoire et moi on n’a pas fait la gréve !
Il y en a mille qui 'ont fait, et nous deux on ne
l'a pas fait.

— Et vous avez fait quoi, alors, vous deux, si vous
n'avez pas fait la greve ?

— On a pioché.

— Pioché ?

— Oui ! On a pioché la-bas, a 'angle de la rue Saint-
Michel. On y a pioché tout le bitume pourri, lui
de notre ville, sans étre payé rien du tout ! A
deux, comme ¢a, sous ce soleil et tout habillé de
nos bleus de travail. Tous les deux sans s’arréter.
Grégoire et moi, sans se plaindre.

— Bof, souffla Grégoire, sans étre tout a fait certain
d’étre entendu.

— Moi, je m’appelle Philonén. Et je vous le dis, a vous
deux, je suis épatée.

Elle était un peu solennelle. Ses courts cheveux noirs

et bouclés collaient a son crane trempé de sueur. Sans

cesser sa besogne, elle vint se comparer a Grégoire.

1l la faisait deux fois en taille, trois fois en largeur.

— Comment tu t'appelles, toi ?

— Grégoire.

— Moi Isidaur.

— Et c’est comment le monde de tout la-haut ?

— Tu veux voir ?
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— Jaimerais bien.

— T’as qu'a monter sur mes épaules.

— Tes fou!

— Pourquoi ?

— Clest le travail la tout de suite. C'est pas le moment
de monter sur tes épaules. Raconte, plutot.

— Jai juste la téte un peu plus proche des étoiles.

Isidaur, tout en flamme du désir de raconter le

réve, n'y tint plus et, d'une seule tirade expliqua

tout, besognant du méme temps. Il conclut pour la

premiere fois :

— Clest que Grégoire il est plus proche des étoiles,
alors donc il respire mieux les réves.

— Bof, dit 'immense homme, cette fois-ci sir d’avoir
été entendu.

La brouette enfin remplie, Philonen en saisit les

poignées. Elle partit a toute vitesse, le dos et la nuque

contractés, les coudes comme deux amortisseurs.

Elle se retourna.

— Bougez pas vous deux, je vous aime bien.

Dans le ciel azur d’aquarelle, le soleil jaune épais

dégoulinait de son jus comme d’ordinaire les viandes

grasses. Ses rayons, quoiqu’un peu obliques a cette

heure de l'apres-midi, dégueulassaient le bas-monde,

épaississaient l'air de crasse chaude. Grégoire se

penserait enfermé tout prés d'un rétissoire si moins

sournoise la Plaine avait 'odeur de son legs : la

chair battue et les os brisés de midi. Mais non. Des

barricades atomisées rien n'exsudait. Le sol de dalles

blanchies sentait la pierre en été. Il y avait eu la

gréve et maintenant il fallait balayer. Sur la peau du
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colosse, une couche de sueur s'ajoutait par-dessus

celle déja seche.

Philonéen revint, souriante. Elle regarda Isidaur, puis

se tordit le cou pour Grégoire.

— Clest décidé. Je veux avoir le méme réve que vous.

— Tu peux, affirma Isidaur.

— Bien s(ir que je peux. Jaurais votre réve mais a moi,
de mon c6té de la ville, dans le quartier du Panier.

— T’en as beaucoup de bitume pourri de ton c6té ?

— Partout. C'est plein de rues étroites couvertes de
pourri.

— C’est un beau réve Philonén, un doux réve. Mais
avec tes deux petites anguilles pour bras faut pas
trop que t'en espéres.

— PFfffff tu parles toi. Mes bras c’est mon outil,
avant ma pioche. Et je vais te dire méme, c’est tout
mon corps mon outil, increvable celui-la. Je peux
piocher tout le jour et toute la nuit sans dormir
que j'en aurais encore pour piocher le jour d’apreés.

— J'te crois.

— Bien slr que tu me crois. Un jour, si je travaille
correctement, sans faire de vague, si je travaille
comme dix méme, un jour, la Compagnie va me
laisser piocher le bitume en bas de chez moi, et
elle va me payer pour ¢a ! Tu vas voir. Et pis quand
jaurais piocher tout le bitume en bas de chez
moi, les beaux gens reviendront habiter la ville,
ils seront mes voisins, et il y aura des gosses qui
crieront dans la rue, des petites tables a 'ombre
en été, au soleil en hiver, pour boire un café en
terrasse. Et encore plein de choses que je ne sais
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pas imaginer.

Révassant, Philonén avait oublié sa besogne. Elle se
tenait entre les décombres des barricades. Elle avait
remonté les manches de sa veste de travail. Sur ses
avant-bras saillait l'estuaire de ses veines bleutées. En
surplus des puissances physiques draguées la sous
sa peau, Grégoire y devinait le venin de I'optimisme,
tout frais et qui fait enfler le sang, le fluidifie, le monte
en crue au crane - fait croire. Il n'aima pas ca.

— Bof. Ils n’y reviendront jamais dans la ville,
les beaux gens. Ils y sont trop bien dans leurs
hameaux de cabanes, d’autant plus quon y va
piocher le bitume pourri de chez eux.

Et le colosse se baissa pour porter a la brouette une

plaque de granit d'un métre au moins d'une seule

main. Ensuite, il sortit le bonnet jaune de sa poche,
sessuya le front avec, et le jeta dans la benne, comme
n'importe quelle ordure.

— Laville, c’est I'endroit des suants, des comme nous,
des puants, des forcats rendez-vous compte ! De
ceux qu'ont le bras en outil, Philonén, de ceux qui
portent deux pioches, une dans chaque main ;
c’est 'endroit de ceux qu'ont la dignité vaine.
Une carrure cassée du labeur, qu'on dit belle et
musculeuse, obéissante, ol niche le splendide de
nos conditions ; vous la voyez, hein, dans la crasse
de vos mains, vous la voyez la dignité ?

kkk

Sur le chemin du retour, descendant le boulevard
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Chave, Grégoire et Isidaur se taisaient. Seuls les
bruits de leurs godasses crissant contre le sol dense
et dur de bitume pourri dérangeaient la ville enfin
parfaitement paresseuse. Du coté des numéros
impairs, les facades d'immeubles entretenus de La
Compagnie semblaient rincées de toute culpabilité.
Elles étaient propres et blanches dans leur ombre.
Derriére, le ciel crépusculaire tissait entre les filins
des nuages une toile violacée. Cette teinte sublime
frappait les plus hauts étages des numéros pairs,
exhibant des dedans de néant qui, pour str dirait
Grégoire dans un bon jour, n'y voient que du feu.
Lesplanade de la Plaine était débarrassée de ses
encombrants. Demain, des hélicoptéres y décolleront
pour emmener piocher ailleurs mille ouvriers qui ne
feront pas greve.

— Dis Grégoire, je 'aime bien Philonén.

— Moi aussi je 'aime bien.

— Tu crois qu'on la reverra un jour ?

— Je ne sais pas.

Le petit homme vif, sec et anguleux, quoique exténué
et souhaitant dormir, aurait bien fait du café pour
parler de ce qui suit. Un café pour bavarder c’était
de I'éducation. Mais il n'y avait pas de café sur
le boulevard, et non plus dans I'appartement de
Grégoire, au septiéme étage du 177. 1l s’arréta, sortit
les mains de ses poches et laissa ballants ses bras
pres de ses flancs.

— Tu n’as plus de réve Grégoire ?

— Pour sr que j'en ai un.

— Ha bon, dit Isidaur, ravi.
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— Oui. Un tout nouveau.
Dans 'ombre des batiments enduits de crépis, se
voulant nacre mais n'étant que pur blanc trop blanc,
sur le bitume pourri dont on devinait les prémices
de sa luisance rouille, Grégoire, grand comme deux
hommes, pourvu de la puissance physique d’'une
machine a moteur thermique, maladroit, trop épais, le
haut du crdne mouillé du miracle des étoiles, révassa.
— Unjour Isi, on fera la gréve. On la fera toi et moi, et
ceux qui veulent nous suivent. Je ferais tout seul
une barricade, moi, juste moi, avec mon corps et
mes deux bras tendus a I'’horizontal, une seule
barricade a moi tout seul. Et toi t'iras farfouiller
dans les appartements tristes de quoi en faire
une autre. Et tous les deux on se battra, en été
méme, sans notre veste du travail, et on déchirera
les manches de nos tee-shirts. La sueur celle-la
tu vas voir elle n’aura pas le goGit du bitume. Elle
sera salée et on s'en fichera bien qu'elle nous coule
aux aisselles ou ailleurs. On fera la greve en été ou
méme en hiver, peu importe, ¢ca rayonnera de toute
facon, si ce n'est pas le soleil ce sera nos tripes.
Notre gueule, elle sera belle, nos mains belles
aussi, faites pour broyer. Tu verras Isi, tu verras.
Le colosse se remit en marche. Il faisait des pas qui
valaient le double de ceux d’Isidaur. Ainsi le petit
homme trottait pour suivre son ami, et bien que son
corps était tiraillé de courbatures, il vivait l'instant
comme un bel instant.
— Et aprés Grégoire, on fera quoi apreés la greve ?
— Et bien on habite la ville. Que nous les suants,
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les pleins d’espoirs, ceux qu'ont le courroux du
labeur en rides, on I'habite et si on veut, mais
seulement si on veut, on pioche le bitume de chez
nous. Parce que tu sais Isi, ce bitume-la sous mes
pieds, ce bitume pourri, quand il luit la nuit, je ne
le déteste pas tout a fait. On rouvre les bars, les
cinémas, on y crie dans la ville et on se leve tard.
On part du quartier de la Plaine un matin, et on
mange a midi au Panier.

— Avec Philonen ?

— Avec Philoneén.

Isidaur fut épris du réve lévitant tout petit sur I'accor-

déon de ses cils, flou, mais non moins lumineux. Il se

laissa distancer par le colosse. Soudain il le rattrapa.

— Mais tu n’as pas peur Grégoire ?

— Peur de quoi ?

— Mais de la violence voyons ! Tu n'aimes pas la
violence.

— Non. Ca je ne 'aime pas.

— Et comment on va faire la greve alors ?

— On la fera.

— Avec de la violence ?

— Oui.

Avant de rentrer dans le 177 boulevard Chave,

ils fumeérent une cigarette assis sur le perron de

I'immeuble.

— Il me fait un peu peur ce réve Grégoire. Mais je
I'aime bien.

— Moi aussi.
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