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Ecole

— Quelle est la dynamique de I'univers ? Quelqu'un ?
En classe les vendredis matin de 9 a 11, sauf en cas
de tempéte, on entend les mouches voler. Quelle idée
aussi de nous coller la physique en fin de semaine.
Les algorithmes qui décident de nos emplois du
temps n'ont vraiment aucune idée de ce que C'est
qu'un adolescent accaparé par sa croissance, ses
nouvelles hormones, I'envie pressante de quitter le
nid, la découverte de la complexité du monde dans
lequel nous vivons et la vie ultraconnectée qui nous
permet de nous échapper...
— Cass ?
Pourquoi encore moi ? Je ravale un soupir.
— Cass, comment se comporte l'univers ?
J'ai pas envie de répondre mais pas le choix. Alors
j'inspire lentement et expire de méme en fixant la
surface de mon pupitre. Je prends mon temps.
— Il est en expansion.
— Correct. Peux-tu dire a tes camarades si c’est
démontré ou si c’est une théorie ?
Monsieur Jardon, par rapport a la moyenne des
profs, passe plutét bien avec les éléves. 11 a le chic
de raconter des trucs intéressants mais il oublie que
quand on répond trop souvent a ses questions, on
passe pour des fayots et on se fait démonter par le
reste de la classe sur les réseaux sociaux. Mman dit
qu’a son époque, cétait la méme chose, mais en plus
douloureux et plus discret : au lieu d’étre affichés en
ligne, les leches-bottes se faisaient moquer, taper
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et racketter a la récré. Faut dire qu’il y avait pas de
caméras de vidéosurveillance a I'époque.

— Je sais pas...

— Allez Cass, un effort.

Je jette un ceil autour de moi pour savoir combien
de personnes écoutent. Clara, au premier rang, a
l'attitude de la meuf qui n'en perd pas une miette,
mais elle ne la fait a personne. Tout le monde sait
que ses parents lui ont payé un implant dernier
cri pour quelle puisse commander mentalement
n'importe quel contenu et le visionner sans méme
avoir besoin de fermer les yeux. Presque tout le monde
a un implant de nos jours. Celui de Clara, cest la
creme de la creme. Ses parents ont pas mal d’argent,
ca se voit a ses fringues et a son smartphone, elle
a toujours le dernier modele. Elle serait sirement
en école privée si sa mere n'était pas directrice du
college. Avec une technologie comme les implants
derniére génération, pas besoin d’apprendre : du
moment qu’il y a du réseau, toutes les informations
connues de 'humanité de tous les temps, bonnes
ou mauvaises, sont a portée d’'intention. Facile pour
elle d’étre dans les premiers de la classe. Y a que les
profs pour croire qu'elle ne triche pas, d’ailleurs je
pense qu’ils font semblant.

Monsieur Jardon aurait pu lui demander, a elle...
Personne n'ose trop la vanner, forcément. Sauf si ¢ca
laisse pas de traces, genre une vanne en loucedé dans
les angles morts des caméras aux toilettes du college.
Moi j’ai pas d'implant a cause de ce qui est arrivé a
Ppa mais ca mempéche pas d’avoir des bonnes notes.
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J'ai accés a moins d'informations mais au moins, je
reste concentrée.
Dans la classe sinon, a peu prés tout le monde
a l'air de dormir, la conscience envolée vers des
univers virtuels : Sirie, c’est s(r, puisqu’elle ronfle. Je
me retourne pas pour savoir ce qui se passe derriére
moi. Cest cliché mais le fond de la classe, chez nous,
ca ressemble au pied de la tour Bauer au quartier
le vendredi a minuit. J'imagine que Caro et Sohal
arrangent les détails de leurs petits trafics.

— Alors, Cass, 'expansion de 'univers ? Hypothése
ou démontré ?

— C’est démontré avec le décalage vers le rouge.

— Bravo ! Tu peux nous expliquer le décalage vers
le rouge ?

— Les astres qui s'éloignent paraissent plus rouges,
d’ici. On sait mesurer que cest pas leur vraie
couleur... quelque chose comme ¢a.

— Bravo Cass. Ou est-ce que tu as appris ¢a ?

— Sur le Tube, Msieur.

— N’hésite pas a partager ces contenus avec tes
petits camarades, ¢a les changera des vidéos de
gamelles en skate avec lesquels ils font rétrécir
leurs cerveaux a longueur de cours. Et quest-ce
qui n'est pas encore démontré a propos de l'avenir
de l'univers ?

— Lutilité des cours de physique, Msieur !...

Trois personnes rigolent. La voix de Thomas sait

captiver l'attention parce qu’il a mué donc elle est

déja grave. Faut dire qu’il a deux redoublements a
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son actif. C’est rare, de nos jours, ot on sort les éleves
en difficulté a tour de bras des filieres généralistes
pour en faire des opérateurs spécialisés en tous
genre. Mman dit que c’est parce que depuis que la
natalité a chuté et que les politiques ont ralenti grave
I'immigration, il n'y a pas assez de gens pour faire le
sale boulot qui est vraiment fatiguant. Aussi parce
qu'on sait pas encore fabriquer des robots a tout faire,
tandis que pour les taches de bureau maintenant,
les intelligences artificielles et autres algorithmes
sont graves au point. Mais Thomas est fils d'un prof
de francgais du bahut alors ses parents magouillent
pour qu’il reste dans le systeme généraliste.

Moi aussi je rigole, mais a cause de la bétise de
la vanne. Comme d’hab’, Thomas a vraiment rien
compris et Prisc se fourre le doigt dans l'eeil jusquau
coude. Moi, j'adore la physique. Ca me rattache a la
réalité tout en m'émerveillant. Ca me permet d'ima-
giner des trucs réels que je peux pas voir avec mes
yeux. Je trouve ¢a plus intéressant que de regarder
des trucs faux tellement bien faits que ceux qui ont
pas bien suivi le cours d’esprit critique croient que
c’est vrai. C'est stir que ca demande de faire plus
d’efforts. Mais comme disait Ppa sur les réseaux
avant sa maladie, « on a rien sans rien ».

Et puis quand le prof a assez de budget pour acheter
du matériel, on fait des expériences trop marrantes
comme faire exploser du sodium dans de l'eau.

Je veux bosser la-dedans plus tard. J'en ai parlé a
Mman, elle comprend pas plus que Thomas. Faut dire
qu’ils ont un peu le méme age mental, ces deux-la.
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J'essaie d’en parler a Ppa mais il est pas trop capable
de me répondre, en tout cas, pour 'instant. Sil guérit
un jour, il m'aidera, j'en suis stre.

En attendant, j'essaie de bien passer aupres de mes

camarades alors vaut mieux que je la ferme, autant

que possible.

— Figure-toi, Thomas, que les cours de phy-
sique-chimie sont une introduction pour com-
prendre comment fonctionne ton smartphone,
I'implant cranien qui te permet d’avoir la moyenne
dans toutes les matiéres, internet et méme le
vocoder a qui ton chanteur préféré doit toute sa
carriere.

— C’est pas tout, Msieur, apprendre la physique a
conduit nos ancétres a des technocatastrophes
comme Tchernobyl, Challenger, Columbia,
Fukushima, le changement climatique, le septieme
continent, les extinctions de masse, le crkrrrr...,
I'explosion d...crcrchkrrrr ...bésité... Hé mais vous
faites quoi la, c'est de la censure, vous avez pas
le droit !

— J'y suis pour rien, le brouilleur de connexion vient
de s’activer dans la classe d’a cété, ils doivent avoir
un contrdle. Si tu t’asseyais au premier rang, loin
du mur mitoyen, peut-étre que I'appareil auquel
tu as donné ta voix marcherait encore. On pourra
essayer de faire les calculs, une autre fois.

— A quoi ca sert de faire des technologies si on peut
pas s’en servir ?

— C’est un sujet de philo, ¢a, Thomas, pas de
physique. Tu devrais peut-étre chercher ta voie
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professionnelle dans le filon de la sagesse.

Le prof a fait une vanne, ¢a s'entend a sa voix, mais

personne ne rigole parce qu'on n'a pas compris.

— On en était ol1, déja ? Cass ?

— Vous demandiez ce qui n'a pas encore été démontré
a propos de l'avenir de 'univers.

— Alors ?

— Vraiment beaucoup de choses, Msieur.

Nouveaux éclats de rire. Les éléves aiment bien

quand les profs galerent a nous tirer les vers du nez.

Ca me fait chaud au coeur. Je suis pas un clown mais

j'aime bien faire rire les autres parce qu'en général,

c’est plutot bon signe.

— Ben alors, Msieur, vous faites quoi a l'intercours ?
Faut démontrer des trucs ! s'exclame Thomas.

— Jai renoncé a la recherche pour essayer de vous
transmettre un peu de ma passion mais c'est
vrai que quand je te regarde, Thomas, je peux
te dire que jai des regrets. Cass a raison. Il reste
beaucoup de choses a découvrir et a démontrer
sur le fonctionnement de l'univers. Et plus on
démontre de choses, plus on découvre qu'il reste
de choses a démontrer, c’est pas beau la vie ?

— Lavie c’est beau, mais pas en cours dans ce bahut
Msieur !

C’est Prisc cette fois, elle renchérit toujours quand

Thomas balance une vanne parce quelle est amou-

reuse de lui. Une dizaine d’éléves rigole, maintenant.

Dés qu'un prof se fait un peu rembarrer, tout le monde

se rappelle subitement qu'il peut étre drole de vivre

les événements en direct, dans la vraie vie.
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— On sait donc que ['univers est en expansion. Est-ce
qu'on sait si dans le temps, il a un début ou une
fin ? Sohal ? Une idée ?

— Sohal ?

La pensée de Sohal est loin, sirement dans une

univers postapocalyptique a trois lunes peuplé de

monstres féroces. Son perso préféré a une moquette
de poils sur le torse, une barbe attachée par trois

perles en onyx et un physique de méga balaise. Il

passe sa vie virtuelle a traverser des déserts a toute

blinde sur une énorme moto avec des roues cloutées
et a faire exploser des camions a essence de 'ancien
temps, parce que ¢a faisait plus de flammes a I'époque.

Il lui faut du temps pour revenir parmi nous.

— Euh... au début c’était une giga explosion la, le
gang bang clest pas ¢a ?

Eclats de rire a 'unanimité : Sohal et le brouilleur

ont réussi a sortir les 37 éleves de la classe de leurs

vies virtuelles.

— Tu fais sans doute référence a la théorie du Big
Bang, Sohal. C’est en effet I'une des hypothéses
les plus plausibles d’'un éventuel commencement.
Une cosmogonie de scientifique, si vous voulez.
Et si l'univers avait une fin ?

— On s’en fout Msieur on sera tous morts avant !

— Tu t'en moqueras peut-étre un peu moins le jour
ou tu auras des enfants, Caroline.

— Jveux pas d’enfants, m’sieur, jveux kiffer la vie.

— Grand bien ten fasse. A’'humanité aussi. Quelqu'un
a-t-il déja réfléchi a la fin de l'univers ?
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Un ange passe.
— Ils n'en parlent donc jamais dans les histoires

de science-fiction que vous affectionnez tant ?
Oui, Sohal ?

— Alafin, l'univers explose encore et avec un coup

de bol, ¢a fait un nouvel univers.

— Pas mal. Quelqu'un a une autre idée de fin possible?

Prisc ?

— Peut-étre que l'univers est éternel ?
— Clest une idée. Aprés tout, son commencement

12

n'a pas encore été totalement démontré, peut-étre
a-t-il toujours été la, d’'une certaine maniére qui
nous échappe encore. Quelqu'un d’autre ? Non ?
Bon. Pour vendredi prochain, vous vous renseigne-
rez sur la fin de l'univers. Dans un document de
2000 caractéres espaces COmpris vous énumererez
les possibilités qui vous paraissent intéressantes,
vous les expliquerez, vous vous renseignerez sur
I'état du consensus scientifique puis vous donnerez
votre avis personnel. Vous m'écrirez tout ¢a sur une
copie double au stylo, a 'ancienne, avec votre plus
belle écriture manuscrite pour que je ne m'arrache
pas trop de cheveux a essayer de vous déchiffrer,
déja que je n'en ai plus beaucoup. Comme d’ha-
bitude, les bonnes notes iront a ceux qui feront
preuve d’esprit critique et mettront en ceuvre la
méthode scientifique dans leur argumentation.
S’il y a une chose dans tout ce qu'on vous enseigne
ici que vous devez intérioriser, c’est bien ca, on
ne vous le dira jamais assez. Vous retrouverez
I'énoncé dans votre agenda électronique avec
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quelques consignes supplémentaires pour gagner
minimum 4 points si vous vous donnez la peine
de les lire attentivement.

— Mais Msieur, on a déja eu un devoir la semaine
derniere ?... dit Thomas.

— Justement, vu la qualité des copies que vous m'avez
rendu, il est urgent d'augmenter la cadence pour
vous mettre a niveau.

Quelques murmures de déplaisir s’élévent dans la

salle.

— La cloche va sonner, vous pouvez ranger vos
affaires.

Ca, c’est la seule instruction que tout le monde

respecte a la lettre et sans trainer.

Hopital - Ppa - partie 1

Tous les dimanches, je vais voir mon peére a 'hdpital.
J’y vais souvent seule parce que personne, dans
la famille, n’a envie de m'y accompagner. Ils I'ont
encore changé de chambre. Ils essaient toujours.
Pourtant, le tuteur de Ppa paie le supplément pour
qu’il soit seul et dispose d’'une fenétre avec vue mais
ils le remettent en dortoir dés que la place vient a
mangquer parce qUu’il ne se plaint jamais.

— Salut Ppa. Tu te rappelles de moi ?

— Bien s(r, Cass. Comment pourrais-je oublier ma

propre fille.

« Les mots mentent, le regard dit vrai ». Je sais plus
ol jai rencontré cette phrase... Elle s'applique trop
bien, en tout cas, malheureusement. Le visage de
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Ppa affiche invariablement la sidération, comme
ils disent les Doc. Ses yeux me dévisagent pour la
dix millieme premiere fois. Il essaie peut-étre de
mémoriser mes traits, mais je crois pas qu’il y arrive
vu qu’il recommence a chaque fois.

Il n'y a qu'une seule personne au monde qui l'appelle
Ppa et c’est moi, c'est juste ca qu'il retient. On a fait
le test avec une infirmiére une fois. Elle a mis mon
blouson, elle est rentrée dans la chambre a ma place
et elle a dit « Salut Ppa ». Il a répondu « Salut Cass ».
Alors elle est ressortie, elle m'a rendu mon blouson,
je I'ai remis et je suis rentrée a sa place et il a pas
vu la différence sauf qu’il m’a dit. « Mais, pourquoi
tu pleures ? »

Dans une heure, quand je serai partie, il m’aura de
nouveau oubliée.

— Ca te dit un Scrabble ? je propose.

— Ca se mange ?

— Casejoue.

— Ah!jadore les jeux !

J'attrape mon sac, le pose sur mes genoux et com-
mence a sortir tout ce qu’il contient. J’ai apporté
des cookies que j'ai cuisiné moi-méme et un poster
magnétique de la toute derniére photo du fond diffus
cosmologique. Je colle un aimant en face du lit et
je I'accroche, pour quil y ait une chance qu'’il fasse
attention. Ca remplace pas la belle vue de sa chambre
d’avant mais c’est quand méme plus intéressant a
regarder que les fissures de la vieille peinture jaunie
ou on voit encore la trace d’une vieille télé qu’ils ont
enlevée parce que Ppa a pas le droit a tout ce qui est
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connecté, a cause de sa maladie.

C’est une maladie que les médecins comprennent
encore mal. Ils disent parfois « démence » mais on
aime pas trop, alors ils ajoutent « réversible ». Ca a
un certain rapport avec le fait de perdre pied avec
la réalité.

Y a pas que les médecins qui comprennent mal. Les
proches aussi.

Sascha

Sascha, mon frére, a carrément renié notre peére. Il
avait déja 14 ans, son scooter et sa vie ailleurs quand
le diagnostic est tombé. Ppa avait alors 46 ans et moi,
je venais a peine de naitre.

En conflit ouvert avec Ppa depuis le début de I'ado-
lescence, Sascha n'était pas disposé a s’apitoyer sur
son sort quand Ppa a commencé a aller mal, a perdre
ses clients et ses affaires. Il faut dire qu’ils sont
tellement différents. Sascha n’a rien d'un digikeu;j,
comme il appelle Ppa : il aime le rugby, les concerts
et la mécanique. Il a arrété les jeux vidéo quand sa
femme et lui ont eu leur fille, ma niéce. Ca n'a pas
été difficile pour lui, c’était un joueur occasionnel. A
28 ans, il a financé sa forge tout seul et maintenant
il bosse avec deux apprentis. C'est pas I'IA qui risque
de lui piquer son boulot, comme il dit.

Sascha déteste la technologie. C’est a cause de ce
que Ppa est devenu. Et Mman aussi. C’est vrai quelle
nous fait honte a se prendre pour une influenceuse, a
son age, franchement. Cest l'affiche. Elle se montre
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a moitié nue a la planéte entiére et nous apres on
doit assumer ca. Elle a pas l'air de se rendre compte,
comme beaucoup de gens qui misent tout sur leur
personnage en ligne, comme Ppa avant... lIs vivent
tous dans le déni. Leur vie réelle n'a pas de densité.
Commie dit le prof de math, sur les réseaux, les vies
sociales sont quantitatives. Ce qui fait plaisir, c’est
ce qui compte : c’est le nombre de vues, les like, les
commentaires, les partages.

Je sais pas comment Luc, le nouveau mec de Mman,
depuis six mois quand-méme, fait pour la supporter.
En méme temps, je sais pas non plus comment
Mman fait pour supporter Luc parce qu'il est débile
au dernier degré, comme si son cerveau avait fondu
et glissé jusque dans ses biceps pour les faire grossir.
Heureusement qu’ils ne se décident pas a vivre
ensemble. Pour moi, ce serait 'enfer sur terre.
Mman n’a jamais vraiment travaillé. Quand Ppa
était encore en bonne santé, on avait de l'argent. Ils
n’étaient toujours pas mariés quand les premiers
signes de la maladie sont apparus. Elle voulait
pourtant, pas lui. Il disait que c’était un tue-l'amour,
le mariage, mais moi je crois qu'il y a jamais vraiment
eu d'amour entre eux. C'est Sascha qui dit ¢a. Moi, je
suis arrivée trop tard pour le voir de mes propres yeux.
En tout cas, Mman n’a pas beaucoup aidé Ppa quand
¢a a commencé a aller vraiment mal et qu'il a fallu
I'interner par sécurité. Sascha était d’accord avec elle.
Sascha aime mieux Mman que Ppa. C’est un peu a
I'inverse de moi, quoi. Mais bon on a beau étre frere
et sceur, a cause de I'écart d’age, 14 ans, on n'a pas du
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tout vécu la méme chose avec eux. C’est fou quand
on y pense tout le temps que mes parents ont passé
ensemble. Dire que maintenant Ppa reconnait a peine
Mman. Faut lui montrer une photo d’elle jeune pour
qu’il percute.

J'aime bien Sascha, c’est mon grand frére, c'est un
peu un modéle pour moi. A part que je ne déteste pas
Ppa et la technologie comme lui. Y a du bon dedans,
quand on l'utilise que parce qu'on en a vraiment
besoin. Il faut juste faire attention, pas se laisser aller
trop souvent a la facilité. Lui il est pas d’accord. Il dit
que la technologie, c'est le mal. Il est assez radical
la-dessus. Depuis que son entreprise roule, il s’est
complétement déconnecté. Pour lui parler, il faut
aller le voir dans sa campagne, a 200 bornes d’ici. Y
a un bus qui y va en partant d’ici, deux départs par
jour. Il met 4 heures. C’est loin.

Sascha fait méme partie d'un mouvement militant
favorable au recul technologique mais ¢a marche
pas trés bien parce qu’ils sont pas connus, vu qu'ils
rejettent tout ce qui marche a l'électricité, méme
le chauffage. Faut dire que ca arrangerait bien ses
affaires.

En attendant, il est indépendant depuis trés jeune.
J'aimerais bien pouvoir faire comme lui. Mais I'indé-
pendance et les études, c'est pas super compatible.
Si je veux partir vite de chez Mman, faut que je
me mette a bosser pour gagner de 'argent. Mman
m'encourage a trouver un business d’influence, pour
faire comme elle mais ¢ca me botte moyen, elle nous
fait tellement honte, déja... On verra dans trois ans.
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Ppa

Avant sa maladie, Ppa était développeur informatique.
A I'époque, il fallait encore écrire a la main les
programmes avec des langages appropriés. Il était
parmi les premiers a miner des cryptos, a 'époque
chacun avait des machines chez soi, lui il en avait
plein qu'il bricolait avec ce qu'il récupérait dans les
poubelles. Jai trouvé plein de documents sur lui en
ligne, j'ai dévoré tous ses posts que j’ai pu retrouver
sur les réseaux sociaux de son temps. J'ai essayé ses
programmes mais des fois je comprenais vraiment
pas a quoi sa servait. J'ai méme trouvé des articles
biographiques écrits par d’autres de son vivant, si
C'est pas une preuve qu'il était une star, ca ! Cest
comme ¢a que j’ai appris que Ppa, c’était un ponte, un
polyglotte du code : il parlait le langage machine aussi
couramment que le Python, il gagnait régulierement
des prix de hacking blanc. Dans le milieu du dev, tout
le monde 'admirait.

Ppa est issu de la génération X. Il a connu le franc,
l'avant internet, les tout premiers téléphones por-
tables, les premiers jeux en réseau, les premiers
smartphones, les premiers réseaux sociaux et tout
ce qui est arrivé ensuite... Il a été 'un des premiers
de France a prendre sa personnalité numérique tres
au sérieux et au début, c’était une trés bonne idée,
ca a boosté sa carriére. Son pseudo professionnel,
c’était Noskam. Il soignait bien ses avatars, il avait
une présence sur tous les sites communautaires
fréquentés et il postait des trucs intelligents, il filait
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des programmes qu’il avait développés lui-méme
gratos.

1l était tellement a fond... Mman l'encourageait parce
qu’il gagnait bien sa vie et qu'elle en profitait bien.
Quand les réseaux sont apparus, elle a commencé a
faire I'influenceuse et 13, l'aide de Ppa pour augmenter
sa visibilité a été précieuse. C’est Sascha qui m’a
raconté ca.

Il parait que Ppa s'occupait bien de moi quand jétais
toute petite. Mman dit que c’était aussi vrai pour
Sascha. Mman dit que quand il était bébé, Sascha
demandait tout le temps son pere. Il aimait trop jouer
avec lui mais Ppa avait pas beaucoup de temps a
cause de toutes ses activités. Ca a créé un manque
chez lui, il ne I'a jamais pardonné. Plus tard, quand
Sascha a commencé a trainer dehors et a faire des
bétises comme tous les jeunes, Ppa a commencé a
lui gueuler dessus et puis apres, il s'est désintéressé.
Personne ne savait encore que c’était aussi a cause
de sa maladie.

Aussi loin que je me rappelle, Mman était soulagée
que Ppa soit interné. Elle avait aucune envie de s'oc-
cuper d’'une nouvelle espéce de légume. Elle pouvait
méme continuer a raconter a ses copines comment
c’était quand il était encore bien. Elle racontait tout
ce qu'ils faisaient avec tout 'argent qu'’il gagnait, les
vacances, les cadeaux. C'est pour ¢a qu’ils m'ont eu
tard, d’ailleurs.

Depuis que je suis née, Ppa ne s’est jamais vraiment
intéressé a ce quelle faisait, elle non plus. C’était les
prémices de sa maladie, ils disent, les médecins.
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Mman pour ¢a, elle aime bien se victimiser. Elle
dit quavant, les hommes avaient du mal a prendre
les carriéres des femmes au sérieux. Au lieu d’étre
contents quand leur femme ramenait plus d’argent
a la maison, ils étaient souvent jaloux. Mais je sais
que dans le cas de Ppa, c’était pas pour ca.

Au début, c’était un trouble de l'attention et une
dégradation de la mémoire, mais rien qui empéche
de vivre a peu prés normalement. Et puis, il y a eu
les réflexes du digital transposé dans la vie réelle.
Ppa a commencé a devenir dangereux, par exemple
le jour ot il a mis le feu a la voiture du voisin parce
qu’il ne supportait plus les aboiements de son chien.
Faut voir que Ppa a jamais été violent ou quoi que ce
soit avant ¢a. Pauvre béte, son maitre s'occupait pas
de lui, il le sortait presque jamais et quand il partait
travailler, le chien pleurait a la mort toute la journée.
Ppa travaillait beaucoup la nuit. Cette fois-1a, il avait
pas pu dormir de la journée a cause des cris du chien.
Alors entre deux lignes de code il est sorti et il a
mis le feu a la voiture du voisin, devant sa maison.
C’est Mman qui a appelé les pompiers. Quand ils
sont arrivés, Ppa leur a dit que c’était rien de grave,
qu’il suffisait de cliquer sur « annuler » ou « revenir
en arriére ». Il a précisé qu’il existait un raccourci
clavier, CTRL+Z. Ils I'ont embarqué et cest la qu'il
y a eu la premiere expertise psychiatrique. Il a pris
un an avec sursis et obligation de soins. C'était pas
trop grave, encore, de ce que Sascha et Mman m'ont
raconté. Javais 3 ans.

J’en avais 5 quand Mman a découvert dans son
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ordinateur, sur une messagerie, que Ppa avait une
maitresse. Sascha m’a raconté que Mman l'avait
confronté au petit déj devant nous et que Ppa n‘avait
rien nié. Mman est devenue furieuse. Pourtant, elle-
méme était toujours fourrée dehors dés quelle pouvait
nous abandonner. Sascha dit que la maitresse de Ppa
était méme pas une vraie femme, mais une espéce
de proto-IA entrainée avec les correspondances
entretenues pendant les premiéres années de sa
relation avec Mman.

Alors, Mman est partie en m'emmenant avec elle et
Ppa a continué a sombrer. Sascha est parti avec sa
copine qui est sa femme aujourd’hui, pour voler de
leurs propres ailes comme on dit. Sascha ne parle
plus jamais de Ppa a ses nouveaux amis. Pour lui,
c'est la honte supréme d’étre un fils de « Mémoire
morte », comme il dit.

La maladie de Ppa n'a pas encore de nom parce quelle
est mal comprise. C'est d'ordre neurologique. On parle
de syndrome de la Mémoire Eclatée parce que les
personnes qui en souffrent ont de gros problémes
de concentration. Par désintérét, ils ne font plus
attention a ce qui leur arrive dans la vie réelle. Y a
des cas de rémission chez des malades jeunes pris
assez tot alors les médecins restent confiants. Mais
le cerveau de Ppa est pas aussi plastique que celui
d’'un ado, il parait, alors c’est plus dur de refaire le
cablage comme il faut, ils disent les doc.

Malgré la séparation, Mman a gardé un peu le contact
parce qu'elle savait a quel point Ppa était socialement
isolé. Et puis elle devait se dire qu'il pourrait lui servir
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a nouveau un jour ol l'autre, notamment s’il allait
mieux. Avant la maladie, Ppa avait des tonnes de
relations. Des milliers d’amis sur les réseaux sociaux,
des centaines de milliers d’abonnés aux contenus
qu’il publiait partout. Les programmes qu’il a publié
en open source ont été utilisés par des centaines
de millions de gens dans le monde. Mais le jour ou
les galeres ont commencé pour lui, il n'y avait plus
personne.

Au début, Mman lui rendait visite de temps en temps
et elle mamenait avec elle pour qu’il me voit grandir.
Il me reconnaissait encore, alors. Et puis, 'an dernier,
je suis partie 6 mois dans un programme d’échange a
I'école pour apprendre I'anglais. A ce moment, j’ai eu
la puberté : jai grandi d’'un coup, eu mes régles, mon
corps a changé, j’ai pris du poids, j’ai eu de I'acné. A
mon retour, c’était fini : il ne savait plus qui jétais.
Mman a laché l'affaire, elle y va max une fois tous
les six mois pour se donner bonne conscience mais
pas que : elle essaie aussi de lui faire dire ot il a
planqué les cryptos. Moi du coup, j'y vais tous les
dimanches pour compenser. Les médecins ont dit
que cétait important quil interagisse avec sa famille
pour remuer les vieux souvenirs et refabriquer des
connexions. Aussi parce que je continue d'espérer
qu'un jour il me reconnaisse vraiment.
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Hopital - Ppa - partie 2

Pour l'instant, les yeux de Ppa brillent comme ceux

d’un enfant qui attend un nouveau jouet. Jaime bien

quand il a cette expression-la. Je sors la vieille boite

de Scrabble trés doucement de mon sac mais en la

voyant, il est décu.

— Qu’est-ce que C’est que ce vieux truc ?

— C’est un Scrabble, Ppa, un jeu de plateau, entie-
rement déconnecté. Juste toi et moi.

— Clest un truc de vieux...

— Tu jouais a ce jeu avec ta maman quand tu étais
petit. Tu te rappelles ?

Et je lui montre la photo argentique de lui avec ma

grand-mere, quand elle était jeune, qui joue dans

le jardin de la maison verdoyante dans laquelle il

a grandi.

— Regarde Ppa, cest mamy Han. C'est ta maman,
C'est elle qui t'a élevé.

— Clest vrai ?

Il dit ca d’'une voix désintéressée, comme éloignée

du sujet. Je hoche la téte comme si de rien n'était. Au

début, ce dialogue de sourds qui se répétait chaque

semaine me mettait hors de moi. Maintenant, il

m'ennuie mais je n'ai pas le droit de le montrer. Je

fais partie de la thérapie. C’est pour ca que je suis ici

avant tout. Pas par amour filial ou je ne sais quoi, enfin

pas seulement. Lamour filial, il n’en reste forcément

pas grand-chose quand la personne proche est

mentalement aussi morte que mon pére. Bien sdr que

je suis contente lorsque je décele un infime progres,
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mais les médecins sont quand-méme prudents. Sa

mémoire est tellement atomisée que dans tous les

cas, il sera difficile voire impossible de la réintégrer.

Parfois, Ppa est assez malin pour donner le change

mais lorsque les gardes tombent...

— Je peux te poser une question, Cass ?

— Vas-y Ppa.

— C’est quoi mon nom?

— Tu ne te rappelles pas ?

— J'en ai eu tellement.. j’hésite. Je me mélange,
maintenant que je suis vieux.

— T’es pas vieux, Ppa. T'es méme pas a la moitié
de ta vie.

— Paul Son ?

— Paul était un de tes collegues. Quand Sascha
était petit tu lui parlais tout le temps de lui. Tu
I'admirais beaucoup. Il a fait de la politique a
I'Europe et puis...

— Et puis quoi ?

J'hésite toujours a répondre. Ppa a beau étre une

Mémoire éclatée, il est toujours aussi sensible.

— Il a été assassiné a cause de ses idées radicales sur
la protection des données personnelles.

— Oh mon dieu...

Plus personne ne dit oh mon dieu... sauf Ppa. Je retire

le plateau de Scrabble plié au fond de la boite, je place

un pupitre en face de lui et un en face de moi.

— Noskam ! Ah oui ! Ah oui ! c’est mon nom ? Cest
mon vrai nom ?

— C’était ton pseudo principal sur les réseaux quand
tu travaillais. Je vais t'expliquer les regles du
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Scrabble, tu vas voir, c’est moins ennuyeux que
ca en a lair.

— Ok...

Il répond de mauvaise grace. Il me fait penser a Sohal

en cours : ses yeux déconcentrés cherchent tous les

moyens possibles de s'échapper, par le plafond, par
la petite fenétre qui donne sur un mur sale.

— Chacun tire sept lettres dans le sac et il faut former
des mots qui existent dans le dictionnaire avec, en
utilisant au moins une lettre déja présente sur le
plateau. Le mot doit étre écrit soit a 'horizontale,
soit a la verticale. Le score est la somme des
chiffres indiqués en dessous de chaque lettre
du mot. Si 'un des lettre tombe sur une case
mot compte double ou triple, on applique la
multiplication. Compris ?

— Ca me dit quelque chose... il existe des versions
numériques, non ?

— Oui. Jai emmené le dictionnaire papier le plus
récent que jai pu trouver dans ton bureau. Ce
sera notre arbitre.

— Un dictionnaire papier ?

— Ouij, il est a toi, je 'ai trouvé dans ton bureau. Tu
te rappelles ton bureau dans notre maison ? Celui
qui donne sur le jardin des voisins qui ont le chien,
la ot I'herbe est plus verte... tu disais pour rigoler.

Je sors le gros livre et le pose sur mes genoux. Cest fou

comme ¢a pése lourd par rapport a un smartphone qui

peut donner acces a tous les dictionnaires du monde.

— Il date de quand ? demande Ppa, soudain intéressé.

Je cherche sur la couverture, en bas des premiéres
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pages.

— Edition 1996.

— Fais voir ?

Je lui tends. Il l'attrape d'un geste sfr, le pose a

son tour sur ses genoux. Avec ses doigts qui sont

restés si délicats, il tourne les pages fines couvertes
d’'une police de caractéres toute petite comme pour
économiser de la place.

— Dis un mot compliqué, pour voir ? [l me demande.

— Euh... prosopagnosie.

J'ai dit ca parce que cest dans le dossier médical de

mon pére. Les docteurs disent que c’est bien de le

confronter doucement a ses symptomes. Sans prise
de conscience, il est certes moins agité, mais il risque
pas de guérir, ils disent.

— Ca existe un mot pareil ? Pour étre compliqué,
C'est compliqué...

Il a une technique pour faire tourner les pages tres

vite. En moins de 25 secondes, son index pointe le

mot sur la page.

— Ah ! fait-il. Prosopagnosie. Difficulté ou incapacité
a reconnaitre les visages, le sien comme celui
d’autrui...

Je reprends mon sac et j'en sors mon miroir connecté.

Je vérifie qu'il est éteint, surtout les filtres, avant de

lui mettre sous le nez.

— Ppa, regarde. C'est qui ?

Il ne répond pas, comme hagard. Japplique le filtre

d’Akir8, l'avatar de gamer de Ppa quand il était jeune.

—Etla®?

J'ai vu l'étincelle dans ses yeux.
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— AKir8.

— Clest qui Akir8 ?

— Clest... C'est moi.

— Bon. On la commence, cette partie ?

Mman

1l fait beau aujourd’hui, du coup je mets du temps a
rentrer. Je traine un peu le nez en l'air pour regarder
les bourgeons aux arbres tout nus. Quelques-uns
commencent a avoir des petites feuilles vert clair.
Parfois, on devine la couleur des pétales des fleurs
qui vont pas tarder a éclore.

La partie de Scrabble avec Ppa était cool. Il m’a
largement battue. Au fond, il connait beaucoup plus
de mots que moi et 13, ¢a lui est revenu. Les docteurs
disent que sa mémoire n'est pas détruite, ce qui est
endommagé, c’est les chemins pour accéder aux
endroits ot I'information est stockée. C’est comme si
les cables qui permettent d’'accéder aux disques durs
de son cerveau étaient coupés, ils disent. C’est en le
stimulant que de nouveaux cables vont repousser.
Ca lui a fait plaisir de gagner, il m'a demandé s'il
pouvait garder le jeu pour jouer avec d’autres patients
alors jai dit oui. D’ailleurs, c’est pas mon jeu, cest
celui de mamie, qui est morte avant que je naisse.
Je mets moins d'une heure a pied, méme en trainant.
De loin, je vois que Mman est a la maison. Elle a
ouvert toutes les fenétres pour la grande aération
de printemps. Je I'entends surtout parce quelle est
en train de gueuler. Ca doit étre pour ¢a que nos
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voisins ont tous gardé leurs fenétres fermées, elle a

la voix qui porte.

— Comment ¢a tu peux rien y faire ? Je te paie pour
quoi si tu peux rien y faire, hein ?

De la ol1 je me tiens, la voix qui répond est inaudible.

— Qu'est-ce que jai fait a l'algorithme pour mériter
ca, hein ? franchement ? J'ai respecté la charte,
j’ai tout fait bien pour les métadonnées, le réfé-
rencement. Si quelqu’un a foiré quelque part, cest
forcément toi !

Elle parle sans doute a Logoi, son interface vocale.

— Espéce d'incapable ! Comment je vais payer les
factures d’électricité et de puissance de calcul
avec des résultats pareils ? Avec tout ce que tu
bouffes ! Je vais te mettre a la diéte puisque t'es
incapable de faire ton boulot !

Jentre. Elle fait les cents pas en jupe, bas et talons

dans le salon, avec des airs de diva sur le retour, les

bras en l'air en signe de protestation.

— Salut Mman, je rentre de...

— Ah Cass, te voila, il faut que tu regardes ce qui
s’est passé pour ma derniére vidéo. Je ne fais
presque pas de vues, c'est pas avec ¢a que je vais
te payer un nouveau jean ce mois-ci. Pourtant,
t'en as bien besoin.

Elle dit ca en inspectant mon futal préféré avec

son regard louche. C'est vrai qu’il commence a étre

vraiment usé entre les cuisses mais jai cousu un
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vieux bout de tissu a I'intérieur pour pas qu'on voit

par le trou. Les jeans a la mode sont chers depuis

qu'on les fabrique a nouveau en France et Mman

s’achéte prioritairement des vétements pour elle, a

cause de son boulot d'influenceuse.

— Ok jvais regarder ca. Je suis allée rendre visite
a Pp...

— Fais vite, on a besoin d’argent. Si seulement ton
pére n‘avait pas oublié ou il a fourré toutes ses
cryptos, on serait riches, a I'’heure qu'’il est !

— Justement, il...

— Logofi, déverrouille une session sur mon compte
admin pour Cass. Je dois y aller ma chérie, Luc
m'attend déja depuis une heure.

— Ok Mman.

— Pour manger ce soir t'auras qu’a regarder ce qu’il
reste au congel, je vais rentrer tard.

— Ok Mman. Bonne soirée.

— C'est ca. Et ne me dérange pas pour rien, sauf
pour me dire quand tu as résolu ce probléme de
référencement.

Elle attrape son manteau posé sur le rebord du fauteuil

et part comme un coup de vent qui claquerait la porte

derriére lui. Je monte dans ma chambre et mets de

la musique. Jécoute les vieilles playlists de Ppa.Y a

des trucs pas mal dedans. La, ¢a joue « [ don't know »,

d’'un certain Ozzy Osbourne, un type complétement
ahuri avec une belle voix quand-méme. Du rock
de grand-daron, comme dirait Sascha. Ca plairait

a Thomas.

Je jette machinalement un coup d’ceil a mon tel pour
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la premiere fois de la journée. La data est coupée.

C’est marrant, joublie a chaque fois. Pourtant, ca fait

des mois que je fais ¢a : un jour par semaine sans

connexion mobile, et ce serait sans connexion tout
court si j'avais pas ce devoir...

Il faut bien que je commence la dissert de physique

aujourd’hui parce que je risque de pas avoir le temps

cette semaine. J'ai pas mal de trucs prévus avec les
assos de I'’école et les copines le soir. Faut dire que
je fais mon max pour pas étre a la maison quand

Mman y est, et pour cause... C'est dur de bosser ou

de se reposer quand elle est la. Elle dit tout le temps

que je 'empéche de faire ce qu'elle veut de sa vie et
pourtant c’est toujours elle qui me dérange.

J'entends la porte d’entrée qui se réouvre. J'aurais

presque préféré que ce soit un cambrioleur mais je

reconnais son style, le bruit de la clé dans la porte.

Elle a oublié quelque chose a tous les coups.

— Cass, chérie, tu peux me descendre ma trousse
a maquillage ? J'ai une téte horrible, je peux pas
voir Luc dans cet état.

Elle m’appelle « chérie » chaque fois qu’elle a un

service a demander.

— Je fais mes devoirs, Mman, t'as qu'a monter.

— J’ai mis mes bottes a lacets, il me faut trois
heures pour les enlever et j’ai passé la serpillére
aujourd’hui... Allez dépéche-toi je suis en retard !

— Ok...

Je me léve et vais dans la salle de bain.

— Clest laquelle ?

— Comment ¢a laquelle ? La rouge, comme toujours !

30 Le grand refroidissement



T’écoute vraiment rien toi non plus c'est pas
possible d’étre entourée d'incapables comme ca
tout le temps ! Allez, magne-toi ! Je devrais déja
y étre depuis une demi-heure.

La trousse rouge fait penser a un animal éventré sur

le lavabo. Je ramasse tout ce qu’il y a autour et la

remplis a ras bord avant de descendre les escaliers.

— Voila.

— Merci chérie. T'as regardé pour la vidéo ?

— Pas encore, jai une dissert de physique a faire.

— Tu dois la rendre demain ?

— Non, vendredi, mais...

— T’as vraiment aucun sens des priorités, ma fille.
Si j’ai pas de quoi nous payer a bouffer, ca sert a
rien que tailles a I'école ! Vraiment aucun sens
commun, ces jeunes... C’est ¢ca de grandir avec
les écrans. Lhumanité est vraiment mal barrée.

— Tu me parles pas comme ¢a steuplait, je suis pas
Logoi. Je suis ta fille, tu me respectes, ok ?

Quand elle me regarde avec son air mi-ahuri mi-in-

digné, ses joues s’affaissent et elle me fait penser

a un crapaud. Le pire, c’est que je sais que je lui

ressemble. Ca me fait honte. Elle n’'ajoute rien, part

en claquant la porte.

— Logoi, fais une analyse de référencement pour la
derniére vidéo et propose-moi des axes d’amé-
liorations steuplait.

— Bien s{ir Cass. J'ai déja préparé le rapport détaillé.
Veux-tu que je te le lise ?

— Donne-moi les trois premiers axes damélioration que
tu as identifié, avec une évaluation de leur impact.
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— Les voici :

1. Lutilisation du terme « scientifique » dans une
vidéo faisant la promotion de cosmétiques
n‘ayant fait I'objet d'aucun essai clinique est
pénalisant. Impact évalué : -50% de viralité
initiale, déréférencement pour toutes les
recherches relatives a la science.

2. Lutilisation de filtres de correction des défauts
de la peau dans une vidéo faisant la promotion
de cosmétiques est pénalisant. Impact évalué :
- 80% de viralité initiale, pénalité durable dans
le ranking de tous les moteurs de recherche.

3. Le fait de ne pas étre référencé comme ambas-
sadeur de la marque pour une vidéo faisant
la promotion de cosmétiques signifie arriver
aprés I'ensemble des influenceurs labellisés
dans les recherches sur celle-ci. 1l existe 358
ambassadeurs de cette marque dans le monde
dont 23 en France

— Merci. Corrige la vidéo pour les deux premiers

points et publie-la a nouveau.

— Entendu. Je processe la vidéo pour appliquer tes

demandes.

— Dis, Logoi, est-ce que Mman te parle toujours mal

comme ¢a ?

— Ta meére a un langage fleuri mais ne t'en fais pas
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pour moi, je suis une IA, j’ai I'habitude sans la
sensibilité. Si ¢ca peut défouler ta mére... Elle n'est
pas la seule a mal parler comme ¢a aux IA. C'est
plus facile quavec les humains, il parait.

Le grand refroidissement



— Merci, tu peux fermer la session et te reposer.

Je retourne écrire ma dissert’. Les recherches ne

me prennent pas trop de temps parce que jai déja

vu et lu énormément de trucs au sujet de la fin de

I'univers. C'est vertigineux comme sujet de se dire

que tout va slirement disparaitre un jour, le soleil,

les étoiles... Mais ca aide aussi a mieux apprécier le
temps présent. La rédaction me prend toute la soirée,
j'aurai plus qu'a relire pour corriger les fautes, s'il en
reste. Je me mets au lit, j'ai cours a 8 heures demain.

En pleine nuit, Mman me réveille en ouvrant ma

porte avec fracas.

— Qulest-ce que t'as fait Cass ? La vidéo est déformée,
je suis horrible dessus ! Tout le monde se moque
de moi, c’est terrible !

— Jai appliqué les modifications qu'il fallait pour
que tu sois vue. T’es a quelle audience ?

— On me traite de vieille moche, on dit que si c’est
le maquillage qui fait ca, autant rester au naturel !
C’est affreux ! Si Luc me voit comme ¢a...

— Laudience, Mman ?

— 200.000 ! Plus personne ne voudra jamais bosser
avec moi aprés ¢a ! Ma carriére est foutue !

— Tu visais 150.000, tu as dépassé I'objectif, tu pourras
acheter du beurre pour les épinards et me payer
des nouveaux jeans. Maintenant steuplait jaime-
rais bien dormir, je me léve a 7 heures demain, il
est... il est 3h28. Toi aussi tu devrais te coucher.

— Je retourne dormir chez Luc, je suis juste venue
pour comprendre ce qui s'est passé. Logoi, occupe-
toi de Cass, je te donne procuration de ma res-
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ponsabilité légale.
— Pas la peine d’hurler, Mman, Logoi est pas sourde.
Je mets ma téte sous l'oreiller. Faudra que je me
débrouille pour poser un verrou sur la porte de ma
chambre un de ces quatre.

Docteur Aleur

Docteur Aleur est un médecin qui vient de Paris, il

s'intéresse a Ppa. Mman a recu un courrier officiel en

papier carrément, ot il a demandé a nous rencontrer,

Mman et moi. Mman n’était pas dispo a cause d’'une

de ses soirées pour son métier d'influenceuse alors

j'y suis allée toute seule.

Docteur Aleur a eu l'air décu quand je suis rentrée

dans son bureau.

— Bonjour Cassandre. Ta mere ne vient pas ?

— Bonjour Msieur. Vous pouvez m’appeler Cass,
comme tout le monde. Mman est trés prise. Vous
n'avez pas l'air content. Je suis trop jeune, c’'est ¢ca ?

— Ce n'est pas ton age en soi qui est un probleme,
c’est la loi. Je dois parler avec une personne
majeure.

— Elle vous a envoyé un mail authentifié pour
dire que je la représente, avec copie des papiers
d’identité et tout.

— On fera avec pour aujourd’hui. Tu lui expliqueras
ce que je vais te raconter, ok ? Enregistre, peut-étre,
tu lui feras écouter notre entretien ?

— Si vous voulez...

— Comme tu le sais, ton pére est 'un des premiers
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a avoir été diagnostiqué pour un syndrome de la
Mémoire Fragmentée.

— Je croyais qu'on disait Mémoire Eclatée.

— Le corps médical n'a pas encore convergé vers un
nom unique, tant nous comprenons encore mal
ce qui le sous-tend. C'est la raison pour laquelle
on parle de syndrome plutét que de maladie,
d’ailleurs. C’est aussi pour ca qu'on lance une
vaste étude pour mieux la comprendre. Ton pére
est 'une des premieres personnes a jamais avoir
été diagnostiquée mais surtout, il est plus 4gé
que la majeure partie de nos patients. Il a déclaré
la maladie plus tard que les autres. Du coup, j’ai
bon espoir qu'on arrive a trouver un traitement
pour lui. Moins pour les gosses de ton age... Je
t'expliquerai tout ca au fur et a mesure, d'accord ?
Disons rapport au syndrome, qu’il existe une
longue liste de symptomes. On considere que
la personne est atteinte lorsqu’elle présente au
moins 10 d’entre eux.

— Un peu comme pour la schizophrénie ou l'autisme,
quoi.

— Exactement, répond-il d’'un air surpris.

— Vous avez cette liste ? Ca m'intéresse.

— La voici justement, jallais te la remettre pour
que vous la remplissiez ta maman et toi. Je l'ai
fait aussi de mon co6té, les autres médecins aussi,
mais on ne connait pas ton pere comme ta meére
ou toi vous le connaissez.

— Je l'ai connu que comme ¢a, moi.

— Clest bien pour ¢a que l'avis de ta meére est important.

Le grand refroidissement 35



Il me tend trois feuilles de papier imprimées recto verso.
— Jai noté mon adresse de messagerie a la fin. Si ta
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meére et toi vous ne comprenez pas quelque chose,
demandez-moi. Et puis je t'enverrai le lien vers une
page web fiable ol elle est mise a jour a mesure
que nous faisons des découvertes la concernant.
Je peux remplir tout de suite, je sais mieux quelle
pour son état maintenant. Je viens le visiter
tous les dimanches. Je pense méme que je peux
reconstituer les évolutions dans le temps, en bien
comme en mal...

Super, je n'en demandais pas tant. Voici des
exemplaires en plus, pour ta mére. Tu as un frere,
Cestca?

Oui mais il est fAché avec Ppa depuis longtemps. Il
a demandé son émancipation a 16 ans et il est parti
faire sa vie. Depuis, ils ne se sont jamais revus.
Pourquoi a ton avis ? Si la question te parait
indiscreéte, tu n'es pas obligée de répondre.

Bah comme dans toutes les familles je pense, le
Grand Refroidissement. Je veux dire, I'écart entre
les générations, I'incompréhension, quoi. Ca fait un
manque d’affection chez les enfants. Et puis aussi,
la maladie de Ppa. Sascha en a honte. Mon frere
est devenu un déconnecté radical a cause de ca.
Intéressant...Tu crois que je pourrais le rencontrer ?
Ca dépend.

Ca dépend de quoi ?

Ca dépend de comment vous lui présentez les
choses. Si vous dites que c’est pour Ppa, il ne
viendra pas. Si vous dites que c’est pour une
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recherche sur la maladie de Ppa, il viendra.

— Je vois. Tu as dit « Grand Refroidissement » pour
parler des écarts entre les générations, ¢a te vient
dou, ca?

— Heu... C'est une idée qui m’est venue. Comme j’ai
da préparer un devoir de physique sur la fin de
I'univers a I'école, je me suis dit, I'hypothése du
Big Freeze, vous connaissez?

— Explique-moi ¢a.

— Clest I'idée que si l'univers est en expansion, tous
les astres, toutes les planétes s’éloignent de plus
en plus les uns des autres. Alors ils se tiennent
moins chaud, du coup. Au bout d'un moment,
c’est la mort thermique de l'univers vous voyez ?
Tout est comme gelé, y a plus rien qui bouge. Ben
c’'est un peu comme les gens. Papa m’a raconté
comment c’était avant internet et les smartphones.
On avait accés a moins de connaissances, mais
elles étaient « plus souvent fiables » et surtout,
tout le monde les partageait, je veux dire, était
d’accord avec, grosso modo. Avec internet, la
quantité d'informations a explosé et forcément, y
a beaucoup de trucs faux. A cause de ¢a, les gens
s’éloignent de plus en plus parce qu’ils n'ont pas
les mémes connaissances ni les mémes centres
d’intérét. Ils se comprennent méme plus, ils
pensent que les autres ont toujours tort. Et puis
ils bougent moins aussi assez parce qu'avec les
vies ultraconnectées, on peut vivre des tonnes
de trucs en restant dans son canapé. C'est ¢a, le
Grand Refroidissement.
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— Intéressant, intéressant... T'as des bonnes notes
a lécole, toi. Non ?

— On peut dire ¢a ouais...

— T’es premiere de ta classe ?

Je baisse la téte et je rougis.

— Pas dans toutes les matieres.

— Mais en moyenne ?

— Quais...

— Bravo'!

— Ca veut rien dire, je suis a Victor Hugo.

— Mais c’est trés bien ca, Victor Hugo.

— Pas I'écrivain, le college publique. 1l est trés mal
noté par rapport a tous les autres colleges.

— Clest encore plus dur d’étre une bonne éléve dans
une école mal notée, tu crois pas ? Tu sais ce que
tu veux faire, plus tard ?

— De la physique.

— Quoi dans la physique ?

— Je sais pas, peut-étre astrophysique. J'aime bien
regarder le ciel, la nuit, quand je dors pas. Je
regarde beaucoup de vidéos sur Le Tube qui parlent
d’astronomie et tout.

— Pourquoi pas médecine, pour aider ton pére ?

— Bof...

— Pourquoi bof ? Mon métier ne te plait pas ?

— Clest pas le métier. Cest les gens. Je crois que je
les aime pas beaucoup, en général.

— A cause du Grand Refroidissement ?

— Peut-étre...

— On n'est pas obligé de voir beaucoup de gens quand
on fait médecine. On peut faire de la recherche,
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aussi. Tu pourrais peut-étre faire les deux ?

— Ca fait plus de travail.

— Oui et non. Lhumanité a besoin de gens qui font
le pont entre différents savoirs. C'est ce qu'on
appelle la transdisciplinarité.

— Carentre dans un plateau de Scrabble, ¢ca, comme
mot ?

— Ahah bien vu. Super idée le Scrabble pour ton
pére, il arréte pas de proposer a tout le monde
de jouer, personne n'a encore gagné contre lui.
On vous parle de la transdisciplinarité a I'école ?

— Ca me dit rien. J'en parlerai a mes profs.

— Etla socio ?

— Laquoi?

— La sociologie, ca t'intéresse ?

— Je connais pas, on n'a pas ¢a comme matieére a
Iécole.

— Cest 'étude des relations entre les humains et des
rapports entre chacun d’entre nous avec la société.

— Ah, je vois.

— Le Grand Refroidissement que t’as inventé, tu vois
le lien ? Tu pourrais faire une these, la-dessus.

— Clest quoi une thése ?

— Une these de doctorat, pour devenir docteur,
comme moi.

— Je vous ai dit, je préfere la physique.

— Tu peux devenir doctrice en physique. Docteur,
ca veut dire BAC + 8 dont trois ans a travailler
sur une these.

— Trois ans ? Mais c'est super long. Ca veut dire
que je commencerai a gagner ma vie a 26 ans
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seulement, c’est beaucoup trop tard.

— Tu peux bénéficier d'une bourse. Le but d'une thése
c'est d’approfondir un sujet a fond, de découvrir
des choses nouvelles et de les démontrer selon
la méthode scientifique.

— Mais docteur, jai que 13 ans, je suis en 4¢, jai le
temps.

— Oui pardon... Mais tu es bien plus mature que les
ados de ton age. Ce que je veux dire, c’'est que le
travail quon va faire ensemble, ¢a a un lien avec
ton Grand Refroidissement.

— Je comprends pas, je croyais que vous vouliez
étudier la maladie de Ppa.

— Tu comprendras plus tard. Il faut étre plus vieux
pour comprendre les liens complexes entre les
choses mais tu as déja pris de 'avance. Jai une
derniére question pour aujourd’hui. Pourquoi tu
viens voir ton pére toutes les semaines alors qu'’il
ne te reconnait pas ?

— Parce que c’est mon pére et que jen ai pas d’autre.
Les copains de Mman, je les intéresse pas, au
contraire, je vois bien que je les embéte. Et puis
si j'y vais pas, personne ne lui rend plus visite...

— 11 a beaucoup de chance de t’avoir. Tu sais que
tes visites le font progresser ? Méme s'il ne te
reconnait pas completement, il le sait. Et un jour,
si toi et moi on travaille bien, il te reconnaitra.
Allez, file maintenant. Ta mére va se faire du souci.

— Ca, ca m'étonnerait.

— On se voit la semaine prochaine méme jour méme
heure avec les questionnaires remplis ?
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— Ok

— Avec ta mere ?

— Jvais voir c'que jpeux faire.

— Ok Cass, alors a bient6t.

— Docteur ?

—Oui?

— Si je vous aide pour vos recherches sur la mala-
die de Ppa, vous m’aiderez aussi, pour avoir la
bourse pour pas dépendre de Mman pendant
les études ?

— Jvais voir c'que jpeux faire, Cass, tu es jeune, on
a le temps. Il parait que ton pére a des millions
quelque part en cryptomonnaies. Si on le soigne
bien, je suis str qu'il sera heureux de te payer les
études de tes réves.

Le docteur m’a fait un clin d’ceil. Je crois qu'on va

bien s’entendre, lui et moi.
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Stagedeterrainpou... Co-Immunismeetpseu.. ScienceDB - labase ...

& https://lac.lowtechnet/stage-terrain

Stage de terrain pour chercheuses en co-immunologie

Le Laboratoire Autonome de Co-immunologie (LAC)
ouvre, en prévision du recrutement de plusieurs
doctorantes, un stage de terrain obligatoire pour tout-e
candidat-e d son programme de recherche

Présentation du LAC : dirigé par Diogena Tijk, cofondatrice
de I'école européenne de co-immunologie, le LAC féte
ses cing ans d’existence. D’abord congu comme un
centre de recherche interdisciplinaire, le LAC s'est donné
pour objectif, en partenariat avec d’'autres laboratoires
autonomes du continent, de faire de la co-immunologie
un champ de recherche d part entiére.

Description du programme : L'Association des Territoires
Autonomes Co-immunistes (ATAC), qui rassemble
A ce jour 50 000 communes européennes, soutient,
en collaboration étroite avec des institutions comme
le LAC, des pratiques de recherche, d’enseignement,
de médiation scientifique et de soin, portant sur les
relations entre ses habitantes (humaines et autres-qu'hu-
maines). Les doctorantes du LAC se verront confier le soin
de contribuer a leur étude.
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Détails pratiques : le stage de terrain aura lieu sur une
des 33 communes du Massif de la Poudriére, dans les
Alpes. Les stagiaires seront nourries et logées ; aucune

rémunération n'est prévue.

Critéres d’admissibilité : vous devez étre titulaire d'un
master recherche dans une discipline afférente a la
co-immunologie (transimmunologie, biologie de I'évo-
lution, anthropo-immunologie..).

Contact : A Les activités de 'ATAC sont étroitement
surveillées par les services de renseignement européens.
Nous vous enjoignons donc & utiliser le réseau Tor et &
chiffrer vos communications avec nous (des instruc-
tions sont fournies [ici]). Pour postuler ou obtenir des
renseignements, veuillez adresser un courriel CHIFFRE &
secretariat-ds@lac.lowtechnet

Stage de terrain pou...  Co-Immunismeetpseu.. ScienceDB - la base...

a https://sciencedb.eu/search

ScienceDB - la base de données européenne
de la recherche scientifique

Recherche par auteur: [Diogena Tijk]

Résultat de la recherche:

« Oups ! Le contenu que vous cherchez a été supprimé
en vertu de l'art. 234-2 du European Science Act sur les

publications & caractere scientifique. »
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Stage de terrain pou... Co-Immunismeetpseu... ScienceDB - la base ...

ﬁ https://europqctu.com/o-immunisme-pseudosciences-menoce-democrotie

Co-Immunisme et pseudosciences,
une menace pour la démocratie

Peu médiatisé, le "mouvement co-immuniste” étend
discrétement son influence sur les territoires ruraux
du continent. Une doctrine politique radicale qui a
tissé des liens avec une pseudoscience dangereuse :
la co-immunologie.

Nos lecteurs se souviennent sans doute du nom de
Diogena Tijk, cette immunologue réputée qui, il y a
quatre ans, a été expulsée de son université et s'est
vu retirer son habilitation & diriger des recherches. Au
cours d'un colloque, elle avait défendu la nécessité
d'un ralentissement de la recherche scientifique qui
avait outragé ses collégues. Le scandale s'était étendu
au monde politique, qui avait obtenu sa démission.
Nous avions aussi documenté son exil dans les Alpes,
ou elle a fondé un « laboratoire autonome ». Francisco
Maria, directeur de recherche au Centre Européen de
Recherche Scientifique (CERS), et collaborateur historique
de Diogena Tijk, avait alors témoigné: « les contributions
de Diogena & I'immunologie ont été précieuses, mais le
monde scientifique ne peut pas se permettre de perdre
davantage en crédibilité ; il était préférable qu'elle parte ».
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Mais d'autres experts sinquiétent de l'influence grandis-
sante de ce que les disciples de Diogena Tijk appellent
«la pensée co-immuniste ».

« Ce qu'il faut comprendre, c'est que les personnes
qui se revendiquent de cette pensée appartiennent
pour la plupart & des partis politiques et des syndicats
extrémistes, membres de I'ATAC — une association
déclarée illégale par les autorités européennes. lls sont
tous fichés par les services de renseignement » nous

a déclaré ce matin un haut fonctionnaire européen.

LEurope connait en effet une situation politique extréme-
ment instable depuis une décennie; instabilité exacerbée
par les méga-sécheresses des cing derniéres années
ainsi que des tensions géopolitiques aigués. D'un c6té, de
plus en plus de territoires affectés par le désordre clima-
tique rejoignent I'Association des Territoires Autonomes
Co-immunistes (ATAC). De l'autre cété, depuis le décret
de I'état d'urgence il y a 18 mois, les initiatives visant &
stabiliser le fonctionnement social et institutionnel du
pays se sont accélérées sous I'impulsion de la nouvelle
présidence européenne. Une de ces initiatives a été
l'interdiction du Parti Co-immuniste Européen (PCE) de
se présenter aux élections de 2035. Le PCE a fait appel
de cette décision devant la Cour de Justice Européenne.
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Autre initiative qui fait parler d'elle : le déploiement d'une
infrastructure technologique inspirée de celle qui a vu
le jour chez nos voisins américains en 2026 : le "Large
Anti-Propaganda Intelligent Security System” (LA-PISS),
qui permettait de détecter et de corriger en temps réel
les fausses informations diffusées sur les réseaux. Le
laboratoire de Francisco Maria, cité plus haut, vient
d’obtenir 25 millions d'euros pour financer les recherches
nécessaires d son développement. « Nous espérons
que les dernieres avancées en transimmunologie
permettront d'éradiquer la diffusion de vérités non
scientifiques » nous dit une source au nouveau Ministere
Européen de I'lmmunité Socioculturelle, en ajoutant
que les capacités de ce systéme iraient bien au-deld
de la lutte contre les fausses informations : situations
administratives irréguliéres, criminalité, immigration... Les
partis de I'Alliance Conservatrice ont fait de I'immunité
socioculturelle le coeur de leur stratégie politique. Une
stratégie payante, dans un contexte ou la peur de
l'effondrement s'est généralisée, et ou I'état d'urgence
leur laisse les coudées franches.
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Il y a encore deux minutes, tu souriais. Depuis tes
treize ans, tu es capable, en observant les fenétres
d’'une pieéce, de calculer I'heure a laquelle le soleil
y pénétrera, chaque jour de I'année. Tu savais que
tu n‘aurais que quelques minutes pour savourer
cette douceur a cette période du mois d’avril. Tu
n’as jamais rien trouvé de plus apaisant que ces
bains de lumiére dans une chambre parfaitement
rangée. Aseptisée comme un labo. Pas de saleté. Pas
de risque de contamination. Aucun danger. Ordre et
beauté. Calme, volupté. Mais 13, tu es figée devant
ton Inkbook, les levres pincées et le ventre en vrac.
Des volutes parfumées de camomille, éclairées
par le rayon de soleil qui filtre dans ta chambre de
moniale, dansent au-dessus du mug qui tremble dans
ta main, et tu te répétes, le coeur battant, cest pas
possible, putain, c’est pas possible. Tu es tombée sur
l'article d’Europactu par hasard ; tu cherchais juste
a en savoir plus sur cette... Diogena Tijk. Quand tu
as vu le nom de Francisco, tu t'es dit : oh, mais c’est
mon prof ! Celui qui n'arréte pas de répéter a tout le
monde qua vingt-deux ans seulement, tu es déja
promise a une brillante carriére au sein du laboratoire
de recherche le mieux financé d’Europe. Ton prof de
transimmunologie, celui qui t’a pris sous son aile,
qui t’a félicité pour l'obtention de ton summa cum
laude a ton mémoire de master sur les membranes
symboliques. Celui avec qui tu as écrit un article pour
la revue scientifique Transimmunology, une des plus
prestigieuses d’Europe, et qui t'a proposé de rejoindre
son programme de recherche. Grace a qui tu sais
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comment ¢a marche : commencer a publier tot, se

positionner pour un postdoc dans le labo. Continuer

a faire exactement comme tu fais depuis quelques

années, et dans quelques semaines, devenir thésarde.

Un emploi salarié avec un salaire décent. Ta vie est

tracée depuis le début. Tes intellos de parents ont

méme choisi ton prénom juste pour le clin d'ceil a

la devise des Lumieres, la devise d Emmanuel Kant :

« Sapere aude ! Ose savoir ! Ose te servir de ton intel-

ligence ! » Depuis que tu as raconté ¢a a Francisco, il

commence tous les messages qu'il técrit par « Sapere

Aude :) ». Bref, tu es faite pour devenir chercheuse,

et bosser avec Francisco était la meilleure chose qui

pouvait t'arriver.

Sauf qu'il ne t'a jamais parlé de ce projet délirant du

Ministere de 'ITmmunité Socioculturelle. Il t'a garanti

que tu aurais la liberté de continuer a bosser sur les

questions qui t'intéressent.

— La bonne nouvelle, c’est que tout 'argent finance
la transimmunologie, résonne la voix de Francisco
dans ta téte. Tout le monde peut pas en dire autant.
Quand on voit la misere dans laquelle vivent les
gens en-dehors de la capitale ces jours-ci, je peux
te dire qu'on est bien la ot on est.

La premieére fois que tu I'as entendu parler dans un
amphi, tu as compris que Francisco n’est pas juste
un chercheur — c’est un artiste ; quelqu'un qui
sait exactement comment fonctionne I'’économie
de la recherche scientifique. Sur scéne, il exagere
légerement son accent espagnol, juste pour mieux
capter l'attention.
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— Lépoque ou a commencé l'aventure de la tran-
simmunologie, les plus jeunes d’entre vous ne
l'ont pas connue, mais moi je peux vous dire que
c’était la préhistoire. Limmunologie était juste une
branche de la médecine. Personne ne comprenait
que les systemes vivants ne sont pas seulement
traversés par des flux biologiques susceptibles de
contribuer a leur stabilité ou a leur effondrement.
Un systeme vivant, c’est pas que des globules
blancs et des organes vitaux faits de chair.

A ce moment de son discours, il module toujours

sa voix pour essayer de lui donner quelque chose

de mystérieux. Il déborde toujours d’'une assurance
qui séduit tout le monde autour de lui. Tu n'as jamais
compris pourquoi les gens se laissent fasciner par les
personnes qui misent tout sur I'éloquence. Enfin, si,
en théorie. Qui refuse I'énergie rassurante de ceux
qui ont l'air de savoir, méme quand ils tiennent des
discours simplistes ? Mais sur toi, ¢ca ne marche pas.

La seule chose qui te fascine, c’est 'é1égance des

architectures logiques. Tu n’as pas attendu de lire

Hannah Arendt pour comprendre dans ta chair que la

violence est une absence de la pensée : il y a trop de

raccourcis logiques qui te donnent juste mal au bide.

— La préhistoire, c’était ca, reprend la voix de
Francisco dans ta téte : d’'un coté, on avait des
médecins qui s'intéressaient a 'immunité du
corps humain. De l'autre, on avait des geeks
qui s’intéressaient a la sécurité des systemes
d’information. Et entre les deux, on avait des
anthropologues qui nous disaient que les corps
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humains et les machines étaient devenus si
inextricablement liés que ca devenait presque
impossible de les distinguer.

Pause théatrale. Francisco fait quelques pas dans ta

téte, stir de lui avec ses cheveux d’un gris encore assez

sombre pour lui donner l'air d'un quinquagénaire. Il

parcourt 'assemblée du regard et sourit :

— Voila ce que c’est, la transimmunologie : la science
qui s'intéresse a I'immunisation des systémes
hybrides humains-machines. La transimmuno-
logie est devenue le savoir le plus vital de notre
société. Pourquoi ? dit-il en faisant semblant, les
sourcils haussés, d’attendre que quelqu'un dans
la salle réponde a sa question. Je vais vous le dire,
méme si vous le savez déja : parce que, depuis
deux cents ans, nos sociétés dépendent du bon
fonctionnement des machines. Parce que, chaque
jour, le désordre — le désordre climatique, le
désordre social — menace de gripper les rouages
de notre systéme. Ca peut étre une tempéte,
une sécheresse, une infox ; ca peut étre un virus
biologique mortel ou un virus informatique qui
provoque une panne du traitement des eaux. Tout
aussi mortel.

Tu secoues la téte pour dissiper 'image de Francisco.

Tu connais la suite : nous sommes les héritiers de

Galilée, Newton et Einstein. Nous sommes le fer

de lance du plus beau projet civilisationnel qui ait

jamais vu le jour sur notre fragile petite planéte — les

Lumieres ; mic drop, ovation — rideau. Tu te frottes

les yeux. Le soleil ne dessine plus qu'un mince liseré
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d’or qui fend ton bureau en deux.

La sonnerie de ton Inkbook te tire de ta réverie :

Francisco, justement, t'appelle sur le Réseau. Tu

t'ébouriffes les cheveux, inspires un grand coup

et rejoins l'appel. Son visage apparait sur le papier
électronique de l'écran ; il a les traits encore plus
tirés que d’habitude.

— Salut Francisco.

— Hola, Aude ! J’ai une super nouvelle, notre article
a été accepté par Transimmunology.

— Oh...

— Tu peux étre fiére de toi, je pense que tu es la
premiere personne de I'histoire de la revue qui
y seras publiée avant méme d’avoir entamé son
doctorat !

— Tu as l'air soucieuse, quest-ce quiily a ?

— Non, pardon... Je viens de lire tes déclarations
dans Europactu. C’est quoi, cette histoire ? Tu vois
son visage se tendre et sa machoire se contracter.

— Ah. Oui. Tu sais qu'on n’a pas le choix, Aude. Les
financements deviennent presque impossibles
a obtenir. Beaucoup de chercheurs ont perdu
leur poste ces derniéres années. Qu'est-ce qui
t'inquiete ?

— Est-ce que... si je fais mon doctorat sous ta direc-
tion, comme tu me I'as proposé, est-ce que ¢a veut
dire que mon travail sera utilisé pour ce projet de
surveillance ?

Oui, il a I'air épuisé, le pauvre. Tu le regardes se frotter

les yeux, c’est évident qu’il doit faire un effort pour
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ne pas sénerver. Mais, quand il reprend la parole, sa

voix reste calme :

— Jaimerais te dire que non, Aude. Vraiment. Si tu
crois que ¢a me fait plaisir de travailler avec ces
gens-la...

Tu portes la tasse de tisane a tes levres avant de

tressaillir : un moucheron. Il se débat encore, l'eau,

comme visqueuse, collée a ses ailes. Tu reposes le
mug avec une grimace, puis il reprend :

— Je suis désolé, Aude, parce que je vois bien que ¢a
te tracasse, mais je dois y aller. Pour moi, I'enjeu
n'est pas d’'abord la pureté de la raison scientifique.
Ce qui m'intéresse, cest de garder les moyens de
payer des personnes brillantes. Et jai vraiment
envie que tu viennes bosser avec moi.

— D’accord. Avant que tu partes, je veux que tu saches...
Merci beaucoup pour ta confiance. En fait, je ne veux
surtout pas que tu me croies ingrate, au contraire.

— On se pose tous ce genre de questions en ce moment,
je comprends trés bien. Prends le temps de réfléchir,
et sache que si tu travailles avec moi, je ferai tout
mon possible pour protéger ton indépendance.

Cette nuit-1a, le sommeil te fuit. Tu tournes, tu tem-

méles dans tes draps. Tu t'es douchée, mais tu te sens

sale. Ca faisait longtemps que tu n’avais pas été aussi
agitée. Finalement, tu te leves, et tu apercois le mug sur
ton bureau. Tu as oublié de le laver. Avec un pincement
au ceeur, tu regardes le corps inanimé du moucheron.

Tu vides l'infusion oxydée dans I'évier et tu te dis, si

fragiles sont nos vies. Et puis, alors que tu t'apprétes

a te recoucher, tes yeux se posent sur ton Inkbook.
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Messagerie

RE: Candidature stage 17 mai 2034
De : secretariat-ds@lac.lowtechnet
Pour : [Aude Sapere] Copie & : [Claire Engers]

Chére Aude,

J'ai le plaisir de vous annoncer que votre candidature
a été acceptée. Votre stage aura lieu du 14 au 18 juin. Le
professeur Tijk souhaiterait vous rencontrer le 13 en fin de
journée, prévoyez donc d‘arriver au plus tard en milieu
d'aprés-midi (gare routiére « La Poudriére »).

Vous serez accueillie sur place et hébergée par Claire
Engers, médiatrice scientifique chez ATAC, en copie de
ce mail. N'hésitez pas & la contacter si vous avez besoin
d’aide pour organiser votre séjour.

Bienvenue au Lac )

Secrétariat du Dr. Tijk

Message original du 28 avril 2034 de Secrétariat de Diogena T.:
Bonjour,

Je souhaite postuler au stage de terrain organisé
par le LAC ; je joins & ce message une copie de mon
curriculum, de mon mémoire de master ainsi que de
mes diplémes.

Cordialement,

Aude Sapere.
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Tu ne te seras jamais aventurée aussi loin de la
Capitale. Tu observes le paysage défiler a la fenétre
du train avec une attention méticuleuse. Il a fallu plus
de trente minutes pour quitter la ceinture agricole de
la mégalopole — d'immenses serres hydroponiques
surmontées de domes et entourées de barbelés
qui bloquent la vue du ciel. Enfin, un bel azur s'est
ouvert sur des champs a ciel ouvert saupoudrés
de bosquets. Quand la premiere forét apparait, un
sentiment étrange monte en toi. Ca ressemble a
la joie d’'une découverte en labo mélée a I'envie de
plonger quand tu es au bord d’'une eau claire un jour
d’été. Ou une envie de pleurer. Un sourire flotte sur
ton visage tandis que tu regardes ton sac a dos dans
le rack a bagages : tu te sens légére. Sens-tu comme
elle te rend belle, cette 1égereté ? Au fil des heures,
la terre ondule, des sillons et des vagues dessinent
des vallons, des collines sur une terre jaunie par la
sécheresse ; puis les montagnes apparaissent enfin.
Arrivée a la gare TGV, tu prends un bus rempli a
craquer et a 'aspect miteux. Tu dois rester debout.
Encore trois heures de trajet au milieu d’'un joyeux
bazar — tout le monde se parle, et toi, curieuse de
tout, tu absorbes. Tu es la seule a porter un masque.
On te lance quelques regards lourds de jugement,
¢a ne t’échappe pas, mais tu en as suffisamment
I'habitude pour que ca te glisse dessus. A un moment,
tu te demandes vaguement laquelle, des milliards de
bactéries qui marinent sur la rambarde poisseuse a
laquelle tu as d@ t'accrocher, est la plus dangereuse,
et le chauffeur crie : « La Poudriére, camarades ! »
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en riant de bon ceeur.
Tu te précipites vers la porte du bus en essayant
de ne toucher personne, tu bouscules un passager,
marmonnes une excuse, et tu atterris sur le goudron
brtilant du parking. Alors, pendant que tu fouilles
dans ton sac a la recherche de ton gel hydroalcoolique,
une voix te héle:

— Hé, Aude!

La femme qui se trouve devant toi doit avoir ton

adge — peut-étre trois ou quatre ans de plus. Elle

t'observe, le visage illuminé par un beau sourire,
prendre quelques secondes de plus pour achever de
désinfecter tes mains et retirer ton masque :

— Claire ?

Elle a d’abord fait le geste de t'embrasser, puis s'est

ravisée, mais sans laisser la géne voiler ce sourire que

tu sens jaillir d'un regard attentionné sur le monde.

Tu lui rends un sourire chaleureux.

— Clest génial que tu sois venue jusqu’ici ! On n’a
pas souvent I'occasion de recevoir des capitaliens
par ici, te dit Claire avec un rire cristallin. T’as fait
bon voyage ?

Dans la voiture, elle t'invite a t'asseoir devant, coté

passager. A l'arriére, il y a deux mecs qu'elle ne

connait pas non plus ; comme le labo est loin de la
gare, elle prend des passagers qu'elle va déposer sur
le trajet. Celui qui est derriere toi sent la cigarette et

ne se géne pas pour te montrer que tu l'intéresses. Il

se penche vers toi pour te poser une question qui se

brise dans une quinte de toux. Claire te voit te tasser
sur toi-méme et, avec un mélange exquis d’'aplomb
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et d'innocence, elle jette un « alors, il en pense quoi,

ton amoureux capitalien, que tu viennes ici ? » dans

I'habitacle. Pendant que le mec se radosse a l'arriére

et que tu marmonnes ton « je sais pas trop, plutdt

content pour moi je crois », une autre voix murmure
en toi : c’est si beau, la sororité.

Apres vingt minutes, vous vous retrouvez enfin

seules sur une jolie route qui sinue au milieu d’'une

forét d’épicéas. Le soleil joue a cache-cache avec les
arbres, sa lumiére chaude et dorée clignote sur vos
visages. Vous savourez toutes les deux le silence, puis
tu lui demandes ce qui t'attend dans les jours a venir.

— On va passer pas mal de temps ensemble, te
répond-elle d’'une voix enjouée. La on retrouve
Diogena vite fait, et si t'es pas trop fatiguée, on
peut visiter le village et aller prendre un verre.

— Oui, I'idée me plait bien!

— Pour les jours qui suivent, on va alterner entre
des interventions dans les villages de la vallée
et des moments en forét. Tu connais un peu les
projets de 'ATAC dans le Massif de la Poudriére ?

— Non, j’ai pas trouvé beaucoup d’infos en ligne.

— T’inquiéte, cest normal : on n'utilise pas le Réseau.
On a notre propre infrastructure dans la vallée. Je
sais qu'on est relié a Internet, mais pour trouver les
infos il aurait fallu que tu saches ot nous trouver
sur le Net, et je ne saurais méme pas t'expliquer
comment faire. Tiens, d’ailleurs, si tu veux te
connecter, voici... les infos.

Elle se penche vers la boite a gants et, tenant le volant

d’'une main en gardant les yeux rivés sur la route,
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elle en sort un morceau de papier avec un login et

un mot de passe.

— On a une sorte de wifi public qui couvre le ter-
ritoire, dit-elle en haussant les épaules. Donc,
contrairement a la version officielle, le Massif de
la Poudriére porte son nom, non pas a cause des
risques d'incendie mais parce que c’est devenu un
terrain de lutte dans les années 2020. C'est une
forét qui est gérée par une trentaine de communes
qui ont rejoint 'ATAC. A la base, tu avais juste des
blicherons qui venaient couper des arbres pour
la vente du bois, et les chasseurs bien s(ir. Mais
c’est une forét qui commencait a avoir du mal a
se régénérer toute seule.

— Pas assez d'eau ?

— Oui, entre autres. Du coup, ¢ca demande un travail
hyper intensif d’aider les jeunes arbres a croitre
pour prendre le relais sur les vieux. C'est un pro-
bléme courant pour pas mal de foréts du continent.
Si tu laisses faire la nature, tu te retrouves avec
des plantes endémiques qui poussent en taillis
hyper secs, et avec les étés quion se tape, tu peux
étre sire que tout crame. Faut débroussailler et
planter a la main des parcelles immenses. Les
recettes issues de la vente de bois ne suffisaient
plus a financer ca, et I'Etat ne donnait rien. Alors,
I'ATAC est devenue créative. Maintenant, il y a des
centaines de personnes qui aident a entretenir
la forét toute 'année. Plein de petits business
artisanaux et agroforestiers se sont montés. Le
Massif de la Poudriére, c’est toute une filiére
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alternative basée sur les produits non ligneux.

— Clestquoica?

— Tout ce qui n'est pas du bois. Des baies, de la
seve, des champis... Bref, et du coup il y a aussi
des programmes scientifiques impliqués dans ce
travail de régénération des sols forestiers. Et c’est
la que j'entre en scéne.

— Tu facilites le dialogue entre les scientifiques et
toutes ces autres personnes ?

— Exactement. La, il va y avoir un grand rassem-
blement pendant quelques jours pour définir les
orientations de 'année prochaine, parcelle par
parcelle. Et je peux te garantir que tu n’as pas
idée du bordel que c’est de mettre tout ce monde
d’accord. Mais j'adore ca.

Elle termine sa phrase en se mordant les lévres, un

peu génée de cette grossiéreté, mais ca ne te choque

pas plus que ca. Tu la regardes, intriguée, et elle se
tourne vers toi avant d’éclater de rire.

— On arrive au village, annonce-t-elle, et voici
Diogena qui nous attend.

Une minuscule silhouette descend les marches d'une

maison décrépite a I'entrée du village. Diogena a les

cheveux blancs coupés trés court, petite et trapue. A

mesure que la voiture sapproche d’elle, tu distingues

les lettres AC/DC imprimées sur son tee-shirt délavé.

Tu te demandes soudain quelle folie t'a amené ici,

mais déja Claire descend de la voiture en saluant

joyeusement Diogena.

Diogena t’accueille avec un sourire poli et des yeux

percants, en te souhaitant la bienvenue, une main
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tendue vers toi. Tu la saisis, et tu t'‘émeus de cet
instant o1 vous vous dévisagez toutes les deux avec
un regard curieux. Elle vous invite a aller vous asseoir
dans le jardin derriére la maison pour profiter de la
douceur de la fin d’'aprés-midi, et tu fais semblant de
ne pas remarquer son regard inquisiteur tandis que
tu te désinfectes a nouveau les mains, en prenant
soin de ne pas toucher la table de jardin rouillée sur
laquelle trone un plateau avec pichet d’eau fraiche
et des verres. Lorsque tu reléves les yeux et que tu
croises a nouveau son regard, les traits de son visage
se sont adoucis.

— Merci de t'étre déplacée, Aude, commence Diogena.
J'imagine que tu te demandes pourquoi j'ai voulu
te rencontrer.

— Est-ce que ca a un rapport avec le fait que jai
eu Francisco Maria pour professeur ? Je crois
comprendre que vous vous connaissez.

— En effet, répond-elle en affichant un air amusé,
nous nous sommes connus lorsque nous avions
ton age, pendant notre doctorat. Nous avions
beaucoup d’estime I'un pour l'autre.

Elle remplit trois verres d’eau, en tend un a Claire et,

d’'un geste, t'invite a en prendre un sans le toucher.

— Oui, ca a piqué ma curiosité. Mais c'est ton mémoire
de master sur les membranes symboliques qui m’a
donné envie de te rencontrer. Je I'ai trouvé brillant ;
et ta maniére de penser, singuliérement élégante.

Elle a dit cela en te regardant droit dans les yeux. Elle

boit une gorgée d'eau du bout de ses lévres légerement

retroussées, le coin des yeux rieurs, puis déglutit, et
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tu lui réponds, un peu génée :

— Clest un trés beau compliment.

— Un compliment que, naturellement, tu ne peux
pas me retourner puisque je crois savoir que
I'intégralité de mes travaux a été censurée sur le
Réseau capitalien.

— Vous... hum, oui, c’est exact, réponds-tu d’'une
Voix rauque.

— Je vais te donner quelques lectures tout a I'heure.
J'ai beaucoup aimé ce passage de ton mémoire,
dit-elle, les sourcils froncés dans un effort de
remémoration tout en se balangant sur sa chaise
rouillée qui proteste avec un grincement sonore :
« si on admet 'hypothése que toute membrane
symbolique est une propriété émergente de la
membrane cellulaire originelle, on peut alors
considérer le langage (quel qu’il soit) comme une
peau, le langage le plus archaique étant des lors
le toucher ». D’'une certaine maniére, cela résume
assez bien ce a quoi s’attelle la co-immunologie.

Elle se leve et te fait signe de la suivre a l'intérieur.

— Tu veux bien me dire ce que tu en as compris,
Aude ? dit-elle en vous menant dans un couloir
jusqu’a son bureau.

— Eh bien, j'imagine que cest 'étude de systémes
immunitaires partagés et dynamiques.

Diogena te fait signe de t'asseoir dans son bureau,

et déplace une pile de livres pour permettre a Claire

de s’asseoir aussi.

— Continue.

— La transimmunologie a un défaut : elle n'est
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capable de modéliser que des systémes sur une
base homogene. C'est une pensée de l'unité. Un
corps humain, un corps social, une ville. Elle ne
va pas au bout de la conséquence des avancées de
la biologie de I'évolution dans la seconde moitié
du vingtiéme siecle.
Diogena ne dit rien. Assise sur son bureau, elle te
regarde avec des yeux ot brille une lumiere nouvelle.
Elle hausse les sourcils en jetant un coup d'ceil a
Claire, qui léve les mains en l'air comme pour lui
signifier qu'elle ne t’a soufflé rien de tout cela.
— Peux-tu préciser de quelles avancées tu parles ?
— De la place des relations dans notre compréhension
du processus d’évolution des espéces. Tous les
scientifiques connaissent, grace a Darwin, le
principe de sélection naturelle comme moteur
de I'évolution. Mais beaucoup croient encore que
cette sélection ne s'opére que sur la base d'une
concurrence entre les especes. C'est une des
dérives actuelles de la transimmunologie. Les pro-
cessus de symbiose jouent un role au moins aussi
important dans I'évolution. La transimmunologie
ne tient pas vraiment compte de cette complexité
des relations entre les entités vivantes. J'imagine
la co-immunologie comme une approche relation-
nelle, une science qui partirait du principe que ce
sont des relations équilibrées qui permettent de
garantir 'immunité des entités qui participent
a la relation. Ce que je ne comprends pas, C’est
comment on peut construire une science dont
l'objet est insaisissable.
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— Qu'est-ce que tu veux dire ? demande Diogena,
visiblement ravie.

— Jeveux juste dire que si les relations sont le prisme
essentiel de la co-immunologie, cela oblige le
scientifique a renoncer a I'idée d’unicité comme
outil conceptuel. Lidée du corps humain ou d’'un
corps social comme entité individuelle n'est plus
seulement un outil de travail, ca devient un obs-
tacle au travail scientifique. Comment construire
une science efficace sans réduire la complexité
inhérente a la diversité des relations ?

Un large sourire illumine désormais le visage de

Diogena.

— Aude, au risque de me répéter, je suis enchantée de
ta présence. Et la question que tu viens de poser
est essentielle. C’est parce que la co-immunologie
n’a pas l'efficacité de la transimmunologie que
beaucoup de mes collegues refusent de la consi-
dérer comme une science sérieuse. Notre travail
ne consiste pas a alimenter les innovations tech-
niques des ingénieures. C'est un des principaux
point qui nous distingue des transimmunologues,
si tu veux mon avis. Mais nous partageons avec
elleux une méme passion...

— Une conception élargie de I'immunité.

— Et dong, de I'étre. La passion que nous partageons,
Clest de comprendre comment les étres vivants créent
ensemble des sphéres habitables, vivables, ot ils se
sentent suffisamment en sécurité pour coévoluer.

Claire se racle discrétement la gorge et intervient :

— Mesdames, je suis désolée de vous annoncer
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qu’il se fait tard, et que la journée de demain
commence tot.

— Tu as raison, dit Diogena d’une voix plus légeére.
Avant que tu ne partes, dit-elle en se tournant vers
une pile de livres sur son bureau, si ¢a t'intéresse,
je peux te laisser quelques bouquins pour t'occuper
dans les jours qui viennent.

— Euh... d’accord.

— Alors... tu peux feuilleter ¢a : Sphéres, de Peter
Sloterdijk. C’est lui qui a parlé pour la premiere
fois de co-immunisme au début des années 2000.
Iy a aussi Critique de la Raison Cynique. Un peu
de Bruno Latour, Une Autre Science est Possible,
d’Isabelle Stengers, Le Champignon de la Fin du
Monde, d’Anna Tsing, Vivre avec le Trouble, de
Donna Haraway et... non, a I'évidence tu connais
déja Lynn Margulis. Et — mais ol ai-je la téte ? —
je voulais te confier quelques-uns de mes propres
livres, quand méme... ot sont-ils ?

Tu as pris dans tes bras les livres les uns aprés les
autres, a la fois curieuse et hésitante. La pile est
immense : des milliers de pages. Diogena remarque
ta géne et s'immobilise. A coté de toi, tu entends un
bruit étrange : Claire semble faire un effort surhumain
pour ne pas éclater de rire.

— Diogena, dit-elle en pouffant, avec tout le respect
que je te dois, elle n'aura pas le temps de lire ca
dans les jours qui viennent ! On a un programme
chargé, et si tu veux lui donner envie de rester
plus longtemps, il faut qu’elle ait le temps de
rencontrer de vraies personnes...

Sapere Aude :) 65



— Oui, bon, bougonne-t-elle avant d’ajouter dans
tes bras deux de ses propres livres, évidemment,
tu pourras les emporter avec toi a la Capitale. Et
avant que tu partes, le plus important.

Elle fouille dans un tiroir de son bureau, en tire un

cahier et te le tend en ajoutant :

— C’est un journal d’enquéte de terrain. Ca, dit-elle
en s’adressant a Claire, I'air soudain sérieux, je
veux qu'elle prenne le temps de le remplir. Chaque
jour du stage.

— Oui, oui, coupe Claire, impatiente, en lui arrachant
le cahier des mains. Allez, nous, on va prendre
un verre !
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Messagerie
Joyeux anniversaire !!! 3 mars 2044 @

De : [Claire Engers]

Pour : [Aude Sapere]

Joyeux anniversaire, baby sister !
Je veuxd'abord te dire combien je t'aime ; combien, comme

I'a écrit Albert Camus & Maria Casarésily acentans:

« C'est une chose magnifique et terrible que d'avoir &
s‘aimer aussi dans le danger, l'incertitude, au milieu
d’un monde qui croule et d’une histoire ou la vie

d'un[e] hemme [femme] pése si peu. »

Pas un jour ne passe sans que je ne m'émerveille de te
savoir vivante, et de t‘avoir rencontré. Un mois & peine a
passé depuis les obséques de Diogena (je n‘avais pas
autantri et pleuré a la fois depuis la victoire des co-im-
munistes aux élections de 2039 - non mais vraiment, je
n'en reviens toujours pas que tu sois députée ! ; je chérirai
le souvenir de ces moments partagés jusque dans ma
propre tombe !), et tu me manques déja terriblement.
Je t'aime,

Claire.

PS : cet anniversaire est spécial puisqu’on féte bientét les 10
ans de notre rencontre ! Tu en trouveras ci-joint un souvenir,
précieusement gardé pendant toutes ces années... La premiére
page de ton journal de stage, dédicacé par Diogena, avec qui
tu partageais aussi un amour lucide et sororal.

k=3 [Ouverture piéce jointe : Pagel-journal-stage-Aude-2034[SCAN].pdf]
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2034

Le soir du dernier jour du stage, tu es exténuée et
survoltée. Hier, presque tous les points de la négocia-
tion sur la planification des travaux forestiers ont été
habilement négociés grace a quelques médiatrices,
dont Claire, qui n’arréte pas de te prier de rester
quelques jours de plus. Toi, tu es déchirée entre
I'urgence de retrouver le confort de ta chambre, ne
serait-ce que quelques jours, et la simple joie d’étre
en sa présence. Presque tous les points négociés,
sauf un. Un groupe de personnes électrosensibles
s’est opposé a l'installation de nouvelles antennes
pour le réseau de télécommunications du massif.
Un réseau bricolé et maintenu par une association
locale. Claire avait raison : parfois, c’est vraiment le
bordel. Ils en sont presque venus aux mains. Alors,
aujourd’hui, une délégation est allée rencontrer le
collectif d’habitantes qui s'opposait a I'installation
des antennes. Diogena en faisait partie. Les gens
savent quelle a une formation médicale, ils I'écoutent.
Mais elle ne les a pas convaincu, et, a la tombée de
la nuit la délégation a fini par accepter de modifier
le plan d'aménagement de la forét. Pourtant, elle
avait préparé ses arguments pour les convaincre
de l'absence de risques physiologiques de ce type
d’'ondes électromagnétiques pour les riveraines. Elle
t'explique ca sur le chemin du retour, a la tombée de
la nuit, toute essoufflée sur le chemin escarpé qui
serpente entre les arbres. Tu lui demandes, stupéfaite :
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— Mais... tu n’as fait que les écouter, et tu n’as
présenté quasiment aucun argument ! Pourquoi
n‘avoir rien dit ?

Elle s’arréte en souriant pour reprendre son souffle,

puis elle te regarde dans les yeux ; elle te semble bien

plus usée, plus ridée, plus fatiguée que Francisco.

Lorsqu'elle te répond, sa voix a quelque chose de

rauque :

— Parce que je n'ai aucune légitimité pour suggérer
que leur souffrance n'est pas réelle.

Claire s'est arrétée et nous écoute en silence. Celles

qui nous précédaient continuent d’avancer et dis-

paraissent peu a peu derriere les fts d’épicéas qui,
avec l'obscurité, forment un mur qui se resserre
autour de nous.

— Il y a une autre raison a cela, ajoute-t-elle un peu
plus bas... Parfois, il faut savoir se laisser un peu
contaminer par des idées qui nous paraissent
loufoques au premier abord.

Elle te regarde avec une insistance qui te met mal a

l'aise. C’est la premiére fois que tu te retrouves dans

une forét en pleine nuit, et tu détestes ca. Tu fouilles
dans ton sac a dos a la recherche d’'une lampe de
poche ; évidemment, tu n'en as pas.

— Tout va bien, Aude ? demande Claire avec douceur.
Qu'est-ce que tu cherches ?

— Est-ce que vous avez... de la lumiére ?

Quelques secondes plus tard, un rayon lumineux

jaillit de la paume de la main de Claire. Oui, cest

mieux comme ca. Diogena reprend sa marche et te
demande :
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— Qu'est-ce que tu as pensé de 'exercice que je t'ai
demandé ? Qu'est-ce que tu penses de cette idée
d’étre attentive aux contaminations en tant que
chercheuse ?

— Jai pensé... je ne suis pas certaine d’avoir compris,
mais ¢ca m’a fait prendre conscience que cest
impossible de garder une posture d'observation
neutre. On m’a toujours répété qu'en tant que
scientifique, je devais rester objective.

— Dans le travail que nous faisons ici, il n'y a pas
d'objets, seulement des relations. Nous essayons de
contribuer a créer des faits. Un langage commun.
Mais ca ne nous exonére jamais du dialogue ; les
scientifiques qui n'ont pas encore compris sont
en voie de disparition. La seule chose qui importe
désormais, c’est de construire des savoirs qui
permettent de ravauder le monde, et capables de
dialoguer entre eux. Scientifiques ou non.

Vous continuez a marcher en silence, le faisceau de

la lampe de poche illuminant le sentier a vos pieds.

Des bruissements agitent les buissons a I'entour du

petit cercle doré ol tu poses tes pieds sur le sentier.

Par endroits, le couvert de la forét s’éclaire et tu

apercois les étoiles.

— Jaime parler de contaminations, reprend soudain
Diogena, parce que c’est un mot qui crée du
trouble.

— Je confirme que le mot me met mal a l'aise.

— Oui, pour quelqu’un qui se proméne partout avec
du désinfectant, je peux comprendre qu'il te soit
trés désagréable. Pourtant, on peut parfois se
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laisser contaminer par des créatures qui nous
paraissent monstrueuses et s'en trouver gran-
die. Des créatures étranges, tentaculaires, faites
d’humus, de concepts et d'amours improbables...

En disant ¢a, elle s’est arrétée au milieu du chemin

et a demandé a Claire sa lampe de poche.

Elle reprend avec une voix douce comme une brise

dété :

— Pour moi, ¢a a été cette forét. La premiére fois que
j'y ai passé la nuit, j'étais terrifiée.

Elle éteint la lampe, et tu te presses contre Claire
pour trouver un point d’appui. Sa main glisse dans la
tienne, chaude et rassurante dans la nuit qui s'abat
sur vous, noire comme ces profondeurs ol plongent
les racines et tout I'univers qui grouille sous vos pieds.
Vous restez toutes les trois silencieuses, attendant
que vos pupilles se dilatent. Lorsque tu distingues
enfin les silhouettes de tes compagnes, elles regardent
toutes les deux vers le ciel, a la recherche d’'un peu
de lumiere d’étoiles filtrée par la forét. Tu les imites,
et Diogena murmure :

— Nous sommes toutes les enfants d'une civilisation
guerrieére terrifiée par la nuit. Jusqu'a la fin de
mes jours, une part de moi continuera de brdler
de croire que les sciences sont un combat, une
conquéte de l'obscurité ; parce que je suis une
enfant des Lumiéres. Lenfant dun monde entré
en guerre contre la nuit. Mais je sais bien désor-
mais qu'en jetant une lumiere trop vive sur les
ténébres, nous devenons aveugles. Qu'est-ce que
nous nous empécherions de savoir au sujet des
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métamorphoses, des coopérations inattendues,
des sensualités inventives, des fragiles équilibres,
de tout ce qui peut nous aider a ravauder le monde,
si nous nous privions du mystére de la nuit ?
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Messagerie
Sapere Aude 3) 30 septembre 2036

De : [Aude Sapere]

Pour : [Francisco Maria]

Cher Francisco,

J'ai suivi avec beaucoup d'intérét ta conférence de presse
hier. Je suis désolée d'apprendre que ton labo a perdu
ses financements... Et je suis entiérement d’accord avec
toi ; le cynisme est la maladie des Lumiéres, de ceux
qui prétendent étre lucides sans étre obligés envers les
autres, détenant un savoir dont ils refusent d’endosser
la responsabilité : étre vulnérable avec les autres.

Etre scientifiques nous oblige & mieux que cela.

Mais quelle joie de t'entendre défendre avec autant
d'ardeur la cause co-immuniste ! Sais-tu que le partia
obtenu gain de cause auprés de la Cour de Justice et
pourra se présenter aux prochaines élections ?

Les travaux que je meéne sous la direction de Diogena
sur les membranes symboliques avancent bien, et jai
bon espoir de commencer la rédaction de ma thése
dans six mois !

D'ailleurs, Diogena te salue et t'envoie tout son soutien

aussi.

Sapere aude :)
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Débat
L'astronomie
risque-t-elle de rejoindre les sciences mortes ?
Suivi & 14 h par une intervention
de Fatoumata Ly-Johnson sur son livre
« La nouvelle oligarchie aura lieu dans les étoiles ».

Une présentation aura lieu ce mardi en amphithédtre Phisalix
sur 'ouverture de nouveaux cursus en sciences survivalistes.

Conférence
Crise de la réplicabilité en médecine — quelles
solutions pour demain ?

Appel & subventions pour notre recherche sur I'alimenta-
tion paléo. N'hésitez pas d scanner ce QR code.

Ouverture des inscriptions pour le projet Cassandre
sur les prédictions météorologiques. Merci de
vous rapprocher du Dr Brézard & I'adresse e-mail
suivante : aurore.brezard@usif.fr.

Concours
Réalisez le design du prochain label « Créé par des
humains — sans IA ». Organisé par le Groupement
des Nouveaux Artisans de I'Ouest. Fiche d'inscription
disponible & l'accueil.

Recherche

Volontaires pour une expédition scientifique nocturne
vers le Maroc.
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Je ne faisais normalement jamais attention aux
annonces d'appel a volontaires affichées sur le tableau
du campus ouest de notre université. Mais celle-ci
eut le mérite de me la faire relire une deuxieme fois.

Recherche

volontaires pour une expédition scientifique nocturne
vers le Maroc. Départ fin juin et retour mi-aodt. Nous
recherchons des personnes motivées, habituées
a faire du vélo et/ou du camping. Compétences
en biologie, biomédecine, biochimie, ingénierie ou
sociologie bienvenues. Si vous voulez en savoir plus,
n’hésitez pas a venir nous voir les mercredis et jeudis
aprés-midi et en soirée au Club des Projets — salle
Sktodowska-Curie.

Une expédition scientifique nocturne ?

Rien que le début interpellait : « expédition scienti-
fique ». Je savais que cette expression était revenue
a la mode depuis la limitation mondiale des vols
aériens. Il fallait maintenant une autorisation spé-
ciale pour avoir une place sur les derniéres lignes
existantes, et ce n'‘était clairement pas le cas pour la
majorité des scientifiques. Mon oncle m’avait raconté
quavant, un vol direct ne prenait qu'une demi-journée
pour aller de Paris a Tokyo. Alors quaujourd’hui, on
devait compter plusieurs jours, voire semaines, selon
ses moyens.

Bref, une « expédition scientifique », d'accord, mais
une « expédition nocturne », c'est bien la premiére
fois que j'en entendais parler. Et je me demandais

80 Les escargots brilleront la nuit



pourquoi ils cherchaient des personnes habituées a
faire du vélo ou du camping.

Mais 14, je n'avais pas vraiment le temps de m'y
attarder. J’étais déja ultra en retard a mon cours
de travaux pratiques et aujourd’hui, la prof nous
avait promis que nous allions pouvoir faire des
prélevements sanguins et les analyser.

Je me précipitai donc vers ma salle de laboratoire,
pour me retrouver finalement devant une piece
condamnée et mes camarades qui échangeaient
joyeusement sur ce qui c’était passé. Un étudiant
avait apparemment utilisé un produit chimique
censé étre manipulé uniquement sous hotte. Sauf
que celle-ci était tombée en panne et résultat : trois
personnes avaient fait un malaise et mon cours de
TP était annulé.

J'avais donc deux bonnes heures devant moi. Je
savais que j'aurais dd en profiter pour avancer dans
mes cours... Mais a la place, je repensai aussitot a
cette expédition nocturne. Ca ne me ferait peut-étre
pas de mal de m’'intéresser a ce type de travaux de
groupe. Surtout en ce moment.

Je me dirigeai donc vers le Club des Projets. Celui-ci
était situé un peu plus loin du campus. D’aprés ce que
javais entendu, il s'agissait d'un vieux garage qui avait
été donné a notre université par 'ancien propriétaire.
Les rumeurs disaient que c’était pour qu'un de ses
enfants puisse y avoir une place en échange, mais
je n'y croyais pas trop. Pourquoi quelqu'un ferait un
truc pareil pour une école qui avait a peine six ans
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d’existence ? Méme si, javoue, dire que tu étais a la
nouvelle Université des Sciences et Ingénieries pour
le Futur, ca sonnait plutét classe.

Et les projets sur lesquels bossaient certains étudiants
étaient vraiment intéressants. Par exemple ceux
autour de la néo-agriculture, abrités actuellement
dans les six énormes serres situées prés du Club
des Projets justement. Elles étaient protégées par
des vitres renforcées et un systéme de sécurité suite
a plusieurs actes de vandalisme I'année passée.
On ne savait toujours pas si cela venait de groupes
anti-sciences ou juste de crétins qui n'avaient que
ca a faire. J'avais également entendu un étudiant
accuser les lobbys de l'agro-industrie de vouloir
saboter leurs recherches sur de nouvelles variétés
de semences et franchement, cela ne m'étonnerait
méme pas que ce soit le cas.

Arrivée a ma destination, je consultai le tableau blanc
placardé a I'entrée qui répertoriait l'emplacement de
tous les projets en cours. Celui qui m'intéressait se
situait en haut de la mezzanine.

Aprés avoir monté les quelques marches décorées par
des molécules et autres formules chimiques, je me
retrouvai devant de grands rideaux noirs. Il y avait
une vieille sonnette en laiton posée sur une chaise
et C'est avec une joie presque enfantine que jappuyai
dessus pour signaler ma présence.

Une voix retentit, m'invitant a entrer. J'avais I'im-
pression de pénétrer dans l'antre d'une diseuse de
bonnes aventures dans un de ces anciens cirques, le
genre qu'on ne voyait aujourd’hui que dans les tres
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vieux livres pour enfants.
ATintérieur, il faisait sombre, mais plusieurs sources
de lumiere permettaient quand méme de ne pas
étre dans la pénombre compléte : une petite lampe
solaire, déja, posée sur la table centrale, ainsi que
plusieurs fiches écrites a I'encre phosphorescente
accrochées sur les murs. Je remarquai aussi au fond
trois mannequins qui portait des gilets dont le tissu
brillait dans le noir.

La seule personne présente dans la piece, assise au

bout de la table, me salua :

— Hello ! Je m’appelle Elouan. Tu viens suite a notre
annonce ?

Mes yeux mirent un peu de temps a s'adapter au

manque de lumiére, mais jarrivais quand méme a

distinguer les traits de celui qui me parlait, un gars

qui devait étre en derniére année.

Je me mis a bafouiller :

— Heu... Ouais, moi... Enfin, je m’appelle Ha-rin. Enfin,
tout le monde dit Rin. Donc... Heu, je m’appelle Rin.
Alors, ce n'est pas vraiment pour étre volontaire,
en fait. Je voulais juste en savoir un peu plus.
Enfin... Voila, quoi.

Super introduction. 10/10. Quel charisme exceptionnel

j'avais, décidément. Mais heureusement, ¢a n‘avait

pas l'air de déranger mon interlocuteur, qui me lanca :

— Pas de problemes ! Tu veux savoir quoi ?

— Déja, comment vous comptez aller au Maroc ? Si
j’ai bien capté, vous allez partir de nuit ?

Elouan pointa du doigt quelque chose derriére moi et

j'apercus pour la premiere fois la carte phosphores-
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cente présentant la France et la Méditerranée. Elle

avait été tracée avec de l'encre spéciale, visiblement

par une personne habituée a dessiner si on en
jugeait par les adorables petites pieuvres et méduses
illustrées le long du littoral.

Il m'expliqua leur projet d’itinéraire : le groupe parti-

rait de notre université un soir avec des vélos-cargo

pour rejoindre un premier point de rassemblement
en région parisienne. De la, ils récupéreraient du
matériel d'expérimentation et prendraient un train de
nuit le lendemain jusqu’a Montpellier, puis un ferry
partant en début de soirée vers le port de Tanger. La

traversée durerait 48 h.

Arrivé la-bas, le groupe avait un premier rendez-vous

avec des scientifiques travaillant a la faculté des

Sciences de la ville. Plusieurs expériences nocturnes

étaient prévues avec eux. IIs en avaient également

plusieurs autres a Casablanca et a Rabat. Le périple
se finirait début aoft ot ils feraient le trajet inverse
avec les mémes moyens.

Je ne pus m'empécher de demander :

— Etvous voulez partir en juillet ? Les températures
doivent étre infernales a cette période, méme la
nuit.

— Alors la, timagines méme pas ! Lannée derniere,
ils étaient dans les 45° presque tous les jours a
Rabat, avec un nouveau record de 55° a la fin du
mois. Et la nuit, faut s'attendre a des températures
autour des 30° Et ca ne m'étonnerait pas que ¢a
augmente encore cet été. Mais c’est parfait pour
nos recherches, justement.
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Avant que je ne puisse lui demander des précisions,
deux nouvelles personnes souleverent un des rideaux
noirs pour rentrer dans la piéece, I'éclairant pendant
quelques secondes. C’est comme ¢a que je reconnus
immédiatement la premiére d’entre elles avant
que nous ne soyons de nouveau plongés dans la
pénombre : Sasha Delamare. J'avais lu son interview
parue en début d'année sur son projet de vétements
de laboratoire a base d’algues, qui avait gagné le
troisieme prix de I'Invention Espoir de 'Année.

Larticle avait malheureusement fait pas mal de bruits

a cause des commentaires haineux en bas de la page

qui parlait de sa non-binarité.

Sa camarade, elle, sursauta en remarquant ma

présence et s'exclama d'un ton enjoué :

— Hey, Elouan, t’as dégoté une nouvelle recrue ?

— Elle est juste la pour prendre quelques infos.
Je venais de lui montrer notre carte. Rin, je te
présente Malika. Elle est a l'origine du projet. C'est
elle qui a créé cette équipe de choc.

— Salut ! Je suis en derniére année en biochimie
et je fais un double diplome en sociologie aussi.

Ah tiens, ce n'était pas commun, ca.

— Et a cbté de ca, elle apprend plusieurs langues,
dont le bamlaka. C'est la langue du Malj, si tu sais
pas. Bref, c’est une grande folle.

Dans la semi-obscurité, je ne vis pas exactement quel

type de geste elle lui fit en réponse, mais ce n’était

sans doute pas quelque chose de tres poli. Elouan ne
sembla pas s’en offusquer et continua :

— Tu connais certainement notre célébrité locale :
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Sasha, spécialiste en haute couture.

— Je suis ingé textile. Merci de me présenter cor-
rectement. Et jai rien d’'une célébrité. On peut en
parler de toi, avec ta photo ot tu jettes de la bouse
pendant la derniere manif ?

Ah, c’était lui ?!

— Tu n’as aucune preuve que c'est moi. Méme l'ad-
ministration de I'école a conclu que la photo était
trop floue et qu'il n’était, je cite, « méme pas sir
que cette formidable et charismatique personne
qui lutte pour la protection de nos foréts et contre
ce projet honteux de champs de panneaux solaires
soit dans les effectifs de I'université ».

— Bah voyons !

Pendant que les deux autres se chamaillaient, Malika

s’assit a c6té de moi et commencga a me demander :

— Et toi, Rin, tu étudies quoi ?

— Biologie médicale. Je comptais aller en Master
I'année prochaine.

— Ah ! Tu vas présenter quoi comme projet de
candidature ?

C’était vraiment le dernier sujet dont javais envie

de parler. Je me dépéchai donc de leur poser plus

de questions sur leur projet :

— Dong, vous faites des recherches sur quoi exac-
tement ? Quelles expériences vous allez faire au
Maroc ? Vous travaillez sur la phosphorescence,
cestca?

— Et la bioluminescence. Ca fait partie du projet
Nox, oui, mais pas que, répondit Malika.

— Je déteste ce nom, marmonna Sasha. On aurait
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pas pu choisir autre chose que ce truc en latin ?

— 1l fallait bien en donner un pour avoir le go de
l'université, rétorqua Elouan en haussant les
épaules.

— Jaimais bien « Lucioles ». Pourquoi on a pas gardé
« Lucioles » ?

— Trop orienté bioluminescence justement. Et on
avait voté.

— Deux voix pour et une voix contre, jappelle pas
¢a un vote.

Etonnée, je demandai a Malika :

— Vous n’étes que trois sur ce projet ?

— Quatre avec Maé qui s’est abstenue. Elle n’est pas
la cette semaine, elle a un séminaire a Rennes.
Mais clest notre spécialiste en études du sommeil.
On a aussi deux autres étudiants en ingénierie
qui sont en support et qui aident pas mal Elouan.

En études du sommeil ? Javouai étre un peu perdue

cette fois :

— Désolée, mais heu... J’ai toujours pas tres bien
compris en quoi consiste votre projet Nox ou ce
que vous allez faire pendant votre expédition.

— Elouan, t'as pas fait d'intro ? demanda Sasha.

— Hey oh, j’ai pas eu le temps, protesta celui-ci. Je
lui ai juste parlé de l'itinéraire.

— T’as au moins dit en gros ce qu'on allait faire
comme recherches la-bas ?

— Heu... Bah en général, comme c’est Malika qui
s’en occupe...

Cette derniere leva les yeux au ciel et lui fit remarquer :

— Va falloir qu'on rode notre discours par attirer

Les escargots brilleront la nuit 87



des gens, tu sais ?

J'étais assez d’'accord avec elle.

— Oui, bon ca va, je suis pas doué pour c¢a, moi, je
gere la logistique, c'est tout, répliqua Elouan avec
une moue boudeuse, clairement vexé.

Malika séclaircit la gorge de maniére un peu théatrale

avant d'enfin m'expliquer comment elle avait monté

le projet.

— Bon, j'imagine que t’'as entendu les infos pour cet
été ? Les agences météorologiques indépendantes
prévoient de nouveaux records de chaleur. A ce
train-la, on va juste plus pouvoir sortir de chez
nous et il va falloir ultra climatiser les batiments.
Dongc, s’il n’est plus possible de pouvoir vivre
le jour, pourquoi ne pas trouver des solutions
pour tenter d’exister la nuit ? Cela impliquerait
bien sr, déja, de trouver de nouvelles méthodes
d’éclairage, modifier nos tenues vestimentaires,
notre alimentation. Il faut aussi étudier ce que ca
implique en termes de cycle du sommeil.

— Pourquoi aller au Maroc et pas en Norvege, pendant
la période ot il fait le plus nuit ? demandais-je.

— Trés bonne question ! C'est vrai que ce serait méga
intéressant d'y aller, mais faut étre honnéte, d'un
point de vue budget et logistique, c’est beaucoup
plus compliqué. On a aussi des partenariats avec
les facultés de sciences marocaines. Et figure-toi
qu'eux, étant déja les plus touchés, ils sont plus
en avance sur ce type de problématiques et ils
ont déja développé pas mal de solutions alter-
natives. En termes d'éclairage, de climatisation,
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d’architecture... Le but, c’est aussi de les rencontrer
et d'échanger sur nos travaux.

C’était déja un peu plus clair pour moi, méme si

j'avais encore quelques questions en téte. Mais avant

que je ne puisse les poser, Sasha claqua des doigts
et proposa :

— Hey, sinon, on pourrait I'inviter a venir avec nous
vendredi ? Ce serait plus parlant de lui montrer
directement sur quoi on bosse, vous pensez pas ?

Lidée eu l'air denchanter Malika, qui s'exclama :

— Ah mais oui ! Rin, il y a une Nocturne au Village
Urbain des Erables a l'ouest de Paris. Viens avec
nous, t'auras un chouette apercu de ce qu'on
cherche a faire.

— Une Nocturne ?

— C’est... Non, tu sais quoi ? Je préfere laisser la
surprise. Mais je t'assure que ¢a vaut la peine de
venir. On part vendredi en fin d’aprem en bus et
on rentre samedi midi. C’est environ trois heures
de trajet.

Ouh 13, partir faire une nuit blanche avec des per-
sonnes inconnues dans un quartier ou je n'avais
jamais mis les pieds ? Je pouvais presque entendre
la voix de mes parents avec tous leurs discours de
mise en garde avant que je ne parte a l'université. Ils
avaient méme forcé mon grand frére a me montrer
des vidéos du type de bétises qu'avaient fait ses
copains pendant leurs soirées étudiantes.

Devant mon hésitation, Malika ajouta d’un ton

presque chantonnant :

— Il y aura aussi un énorme buffet avec plein de
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plats super bons !
Au diable la prudence. Je n'avais jamais pu dire non
a de la nourriture gratuite.

Le probléme, quand on étudiait les sciences, c’est que
des que quelqu’un te parlait d'une notion scientifique
ou d'un projet qui semblait intéressant et que tu ne
maitrisais pas, tu te retrouvais a ne pas arréter d'y
penser.

Enfin, disons que c’était typiquement mon cas.

Me voila donc a faire quelques recherches rapides
dans la bibliotheque universitaire, au lieu d’étudier
mon chapitre sur les antigenes et les cellules du
systéme immunitaire.

A commencer par les différences en termes de
vocabulaire. Luminescence, bioluminescence, phos-
phorescence, fluorescence...

« La luminescence est causée par diverses choses,
par exemple le courant électrique ou les réactions
chimiques [...] tandis que la phosphorescence se
produit apres qu'un échantillon soit irradié avec la
[umiére. [...] On distingue deux formes différentes
de luminescence : la fluorescence, qui cesse trés
rapidement et la phosphorescence qui perdure plus
longtemps. Leur différence réside donc dans la durée
de I'émission lumineuse apres excitation. »

J’étais surtout fascinée par la bioluminescence.

1l fallait dire qu'un phénomene chimique qui per-
mettait a des organismes d'émettre de la lumiére,
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c’était clairement le genre de choses qui me donnait
des étoiles dans les yeux quand j'étais petite. Méme
maintenant, en fait.

Je me retrouvai donc rapidement plongée dans un
bouquin sur les exemples de bioluminescence dans
la nature. Les lucioles étaient bien évidemment les
premiers animaux qui venaient en téte, mais il y avait
aussi certains mille-pattes qui l'utilisaient comme
mécanisme de défense ou de parade nuptiale. Il
existait également un tas de créatures marines, toutes
plus fascinantes les unes que les autres. Méduses,
poissons lanternes, vampire des abysses.

Mais la photo qui me fascinait le plus, c’était celle
de cette espéce d’'escargot en Thailande : Phuphania.
On pouvait voir sur le cliché un spécimen a coté
de ses ceufs, les deux brillant de la méme lumiére
verte. L'image n’était pas si impressionnante que ¢a,
comparée aux autres, mais je m'y attardai pendant
plusieurs minutes a regarder les moindres détails.
En quittant la bibliothéque, je ne pus m'empécher de
pousser un long soupir. J'espérai quand méme que
cette nouvelle lubie ne durerait pas longtemps. La
derniére fois que je m'étais passionnée pour un projet
(un puzzle de 30 000 piéces), javais failli arriver en
retard a un oral.

Cette Nocturne ne serait juste qu'une petite soirée
pour satisfaire ma curiosité scientifique, et rien
d’autre. Une petite pause pendant mes révisions.

C'est en tout cas la promesse que je me fis alors que je
garais mon vélo le lendemain dans un abri sécurisé,
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pas loin de l'aire des départs de bus, ol je rejoignis le
reste du groupe. J'embarquai avec mon petit sac a dos
qui ne contenait que le strict minimum : une gourde,
un petit parapluie et un tupperware contenant le
gédteau au yaourt et aux pommes que javais préparé la
veille. Malika m’avait assuré que je n'avais pas besoin
d’emporter quoi que ce soit, mais je me sentais mal

a l'idée de ne rien emmener. Surtout qu'une de ses

tantes allait nous héberger chez elle.

— Déja, comme t'es la, ca fera une personne en
plus pour faire la vaisselle et pour ranger, donc
on pourra dormir un peu plus tot, avait déclaré
Malika.

De fagon assez miraculeuse, aucune pluie n’était
prévue pour ce soir. Au loin, on pouvait méme
deviner le coucher du soleil malgré la présence des
gros nuages gris. Il y avait encore deux semaines, la
région avait connu de grosses averses et plusieurs
villes voisines avaient été inondées. J'avais lu dans
le journal ce matin que les dégats avaient pu étre
limités grace a 'initiative régionale de planter le
maximum de haies autour des endroits a risque,
malgré la protestation de certains agriculteurs.

Je profitai du trajet pour en savoir plus sur mes

camarades de voyage. Assis a ma gauche, Sasha

entreprit de me montrer avec enthousiaste sur quoi
iel travaillait :

— La plupart des vétements utilisés la nuit se basent
maintenant soit sur des LED, soit sur des matériaux
électroluminescents. Dong, il y a toujours besoin
d’avoir de I'électricité pour que ¢a marche. Du coup,
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j'essaye de voir quest-ce qui serait le plus efficace
entre basculer vers des encres photoluminescentes
ou utiliser des nanoparticules bioluminescentes.

— Des nanoparticules ?

— Yep ! Lidée, c’est de les intégrer dans les fibres
et elles réagiraient a la chaleur corporelle. Mais
honnétement, aujourd’hui, c’est plus pour faire
joli que fonctionnel. 11 y a encore du boulot pour
trouver une solution durable avec ca. Ca demande
aussi pas mal de matos. Donc je pense plutét me
concentrer sur les encres. Ah ! Et je suis aussi en
train de travailler aussi sur une gamme de gilets
réfrigérants. Attends, je crois que jai quelques
croquis dans les premiéres pages de mon carnet !

Elouan, lui, travaillait en ce moment sur une paire de
lunettes pour mieux voir la nuit. Comme l'arriere du
bus était peu éclairé, il me proposa de les essayer. Elles
ressemblaient a ces paires permettant la conduite
de nuit, mais il avait rajouté quelques filtres et
effectivement, jarrivais a mieux cerner quelques
détails avec. C'était assez impressionnant.

Par contre, il n'avait apparemment pas tres envie de

me donner plus de détails sur son invention, malgré

mes nombreuses questions. A la place, il commenca

a me parler de ses activités en dehors de son cursus

d’'ingénieur. Notamment de sa participation avec

la bibliotheque du campus au projet Alexandrie II,

I'initiative internationale d’archivage des recherches

scientifiques, notamment celles censurées par diffé-

rents gouvernements ultra-conservateurs.

— Avec les blocages d’acces Internet répétés et les
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attaques sur plusieurs sites scientifiques ces
derniers mois, on a di accélérer la cadence. Dis-toi
que méme nous, nos serveurs ont été attaqués
fin décembre.

Ale, vous avez perdu beaucoup de données ?
Ouais, mais on a eu une sacrée veine. L'équipe
informatique avait réussi a faire un backup de
notre boulot, ¢a s'est joué a quelques jours, sinon
on perdait toute notre arborescence. Mais il y a
une partie des recherches américaines qu'avaient
récupéré nos collegues en Allemagne qui a été
effacée, donc on doit leur redemander une copie.
Bref, pour I'instant, on répertorie tout dans plu-
sieurs disques externes, mais beaucoup souhaitent
que les recherches aient une version papier. Mais
nos imprimantes actuelles ne peuvent pas tout
faire, d'autant que l'encre cotte de plus en plus
cher. Il y a une des fondatrices du projet qui a
méme suggéré de réécrire certains documents
a la main. Un peu comme faisaient les moines
copistes.

Notre échange fut alors interrompu par notre voisine
de devant. Elle avait écouté notre conversation et nous
informa que son grand-pére avait travaillé a I'Institut
National de 'Audiovisuel en tant que formateur en
archivage numérique.

Quelques minutes aprés cette rencontre qui tombait
vraiment a pic et aprés un rapide échange de contacts,
nous arrivames enfin a notre destination.

[l faisait déja nuit, mais le quartier était aussi vivant
qu'en plein jour. On entendait au loin la musique
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alors que nous sortions du bus et il y avait une petite
foule de gens qui se dirigeaient vers les batiments.
Malika m'expliqua enfin ce qu'était cette fameuse
Nocturne. La premiére semaine de Ramadan, les
habitants du quartier organisait une soirée ou tout
le monde était invité. Au début, c’était pour faire un
iftar, le repas de rupture de jeune aprés le coucher
du soleil. Puis plusieurs associations vietnamiennes
de la pagode voisine avaient proposé d’apporter
quelques plats végétariens. De jeunes artistes avaient
ensuite lancé quelques séances de karaoké. Petit a
petit d’'autres idées virent le jour, 'événement fut
baptisé aprés un vote la « Nocturne des Erables ».
D’aprés Malika, cette année, ils avaient prévu un
cinéma en plein air, avec un vieux vidéoprojecteur.
Notre conversation fut interrompue par sa tante,
une dame rayonnante appelée Nabiha Benjelloun.
Aprés m’avoir remercié chaleureusement d’avoir
apporté mon gateau aux pommes, elle entreprit
immédiatement de me faire un historique sur leur
quartier. Ce fut a ce moment-la que je remarquais
quElouan et Sasha avaient déja disparus dans la foule.
Puis je vis Malika aller saluer d’autres personnes
qu’elle connaissait, me laissant donc seule avec sa
tante.

« Non, ne t’en va pas, reviens ! » la suppliai-je
intérieurement

La malédiction d’étre une introvertie passionnée par
les sciences : on avait toujours du mal lorsqu'on ren-
contrait de nouvelles personnes. Du coup, j'essayai de
me concentrer sur ce que ma nouvelle interlocutrice
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me disait, en priant pour que Malika revienne vite.
Mme Benjelloun m’expliqua que leur « Village
Urbain » avait vu le jour il y avait a peine 5 ans
et que les batiments faisaient partie d'un ancien
hoépital public. Le projet avait été mené par plusieurs
associations humanitaires spécialisées dans le
logement et il s'inspirait a moitié du quartier les
Grands Voisins de Paris 14¢ ainsi que de différents
éco-quartiers créés en fle-de-France.

Les questions autour du développement durable
étaient bien entendu arrivées rapidement avec la
crise climatique. Des micro-fermes avaient vu le
jour, puis des habitants du quartier avaient eu I'idée
de créer des liens avec les universités voisines pour
encourager les étudiants a tenter des projets dans
le quartier. Lune des premiéres initiatives avait été
la laverie, dont l'électricité était fournie par la salle
de sport située derriere. Ah, et bien sir, il y avait un
jardin partagé.

A mon grand soulagement, ce fut 4 ce moment-la que
Malika décida de revenir. En nous entendant parler de
ce dernier projet, elle décida de m'y emmener. Nous
quittdmes donc sa tante et nous nous dirigeAmes
derriere un des six grands batiments, ott un immense
espace de culture s’y étendait. Ce jardin partagé
contenait une soixantaine de parcelles, chacune
équipée d’'un systéme d’arrosage et de lampes, le
tout fonctionnant a I’énergie solaire. Mais surtout,
trois d'entre elles avaient été dédiées au projet Nox et
Malika se lanca immédiatement dans une explication
tres enthousiaste en me les montrant :
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— Regarde celle-1a, on y a planté uniquement des
fleurs qui ne s'ouvrent que la nuit. Ca rend bien
non ? L4, tu as les cactus : cactus vanille, pitaya
jaune. Ici des primeveres du soir. Ah, 1a, c’est une
de mes expériences. Des roses et des pourpiers
bioluminescentes. J'essaye aussi de faire la méme
chose avec les succulentes, 14, mais comme tu vois,
ce n'est pas une grande réussite pour l'instant.
Mais c’est pas le plus cool, vise-moi un peu ce
qu’il y a dans cette serre.

En rentrant a l'intérieur de celle-ci, effectivement,
« cool » était le bon terme choisi.
Lendroit était [égerement mieux éclairé que la salle
du Club des Projets. Cela mavait pas l'air exceptionnel,
dis comme c¢a, mais le détail incroyable était que
la source lumineuse provenait exclusivement des
rangées de champignons installées sur des troncs
posés le long de la serre.
Malika m’expliqua qu’il s’agissait d’'une espece
appartenant a la famille des Agaricales et que pour
arriver a ce résultat, elle avait da faire plusieurs
tests en termes de substrat utilisé, de température
et de niveau d’humidité. C’était dans tous les cas
vraiment sympa, je me serais crue dans une scéne
de film de science-fiction avec cette lumiére verte
autour de nous.

Mais Malika n’en avait apparemment pas fini :

— Mais bon, ce n'est clairement pas assez en termes
de lumens. Limite, ca ce sera utile que pour
indiquer des endroits précis. Ah ! Viens avec moi
dans la cave ! J’ai un autre truc a te montrer.
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Cette phrase, normalement, c’était la réplique du
début d'un film d’horreur. Ce qui ne m'empécha pas
de la suivre. 1l fallait dire que son excitation était
vraiment contagieuse.

Elle m'emmena dans le sous-sol d'un batiment. Apres
avoir descendu les marches, elle ouvrit une piece
avec une clé. A l'intérieur, il y avait... Des rangées
d’aquariums posées sur des étageres ?

Malika sortit aussitdt une autre phrase qui aurait,
elle aussi, pu figurer dans un film d’horreur :

— Ferme les yeux et rouvre les quand je te dirai !
Je m'exécutai quand méme. Je I'entendis fermer
l'interrupteur, déplacer un ou deux objets, puis elle fit :
— Ta-dah ! Vas-y, tu peux regarder maintenant.

La cave était a présent baignée dans une lumiére
bleutée qui provenaient des aquariums. Ceux-ci
présentaient différents degrés de luminosité, mais
on voyait effectivement plus clairement que dans
la serre. Malika m’expliqua que la lumiére était
produite par des bactéries baignées dans une solution
particuliere, mélangée avec des nutriments liquides
et de l'air. Un agitateur électronique s'occupait de
secouer le mélange pour continuer a apporter de
l'air et a permettre aux bactéries de proliférer, ce qui
permettait cette réaction bioluminescente.

Quand ces dernieres finissaient par mourir, elles
remontaient a la surface et étaient évacuées par un
systéeme d’aspiration. Elle travaillait encore sur des
idées concernant le recyclage, mais on pouvait pour
I'instant tout simplement les incinérer.

Malika m’apprit également qu'il y avait quelques
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volontaires aux Erables qui passaient du temps dans
la piece. Certains y faisaient de la méditation, d'autres
la sieste. Ils s'occupaient d'entretenir les aquariums et
remplissaient aussi pour elle quelques questionnaires
sur leur utilisation de 'endroit. Comment ils se
sentaient, quelle intensité lumineuse était la plus
propice a leurs activités, etc. Elle comptait emmener
trois de ces aquariums et quelques champignons
pendant leur expédition pour voir comment ses
installations supporteraient le trajet et aussi avoir
des retours de leurs homologues au Maroc.

— Bon, ce n'est pas tout ¢a, mais je commence a avoir
faim, pas toi ? Viens, ma tante a fait sa spécialité :
un tajine aux légumes. Ah ! Et elle veut aussi nous
faire gotter ses pastillas a base d'insectes.

Elle continua a me parler des premiers résultats

de ses recherches alors que l'on quittait la cave.

C’était vraiment passionnant de I'écouter. Arrivées

dehors, nous retrouvames Sasha et Elouan, ce dernier

s'exclamant en nous voyant :

— Hey, Malika, Rin ! Vous venez, le concours de
karaoké va commencer ?

Oubh la, je n'aimais pas du tout chanter en public.

Mais Sasha eut le malheur de rajouter :

— Les participants ont droit a des crépes !

Effectivement, j'avais clairement trop chanté, trop
mangé et jallais certainement en subir les consé-
quences le lendemain. Mais 13, tout de suite, jétais
assise sur le balcon de 'appartement de la tante de
Mme Benjelloun, a regarder la féte se terminer et la
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cour se vider petit a petit et je n’avais aucun regret.

Nous avions fini d’aider a faire la vaisselle et tout

avait pratiquement été rangé. Malika me rejoignit,

une assiette de pommes qui venaient d’'une des
micro-fermes voisines.

Je pointai du doigt quelque chose au loin que je

n'‘avais pas remarqué en arrivant :

— Cette fresque, ¢a vient du projet Nox ?

— Ah, non, ¢a vient d'un groupe d’artistes du coin.
Ils ont utilisé des bombes de peintures photolu-
minescentes. On voit bien, 1a, parce quil y avait
du soleil cet apres-midi et le mur est orienté plein
sud. Ca en jette, hein ?

La fresque était effectivement trés impressionnante,
rien que par sa taille : une bonne dizaine de métres
de large a peu pres et le double en hauteur. Avec un
style que 'on aurait pu définir comme de l'art abstrait
avec toutes ces formes géométriques. On pouvait
cependant facilement deviner ce que l'ceuvre repré-
sentait : des lucioles voletant autour d’'un immense
arbre multicolore, un érable de toute évidence, avec
des enfants qui jouaient au pied de celui-ci.

Malika me donna un coup de coude et fit remarquer :

— Hey, j'ai pas arrété de parler de moi et du projet
Nox pendant la soirée. Et toi ? T'as déja décidé quel
sujet de recherche tallais soumettre a 'université
pour postuler a ton Master ?

Sa question plomba immédiatement ma bonne

humeur. Et ¢a se voyait clairement sur mon visage,

car elle ajouta :

— Outch. Cest tellement la cata que ¢a ?
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La cata, c’était une facon de parler. Disons que ¢a
m'empéchait de dormir certaines nuits et que j’avais
toujours la boule au ventre rien que d'y penser.
Aprés un moment de silence, je décidai de me jeter
a l'eau et de tout lui raconter :

— En fait, jétais rentrée dans cette université parce
que pendant les Portes Ouvertes, javais appris
que c’était pratiquement les derniers a accepter
les recherches sur les maladies rares. Je voulais...
Enfin, il y a une maladie. Ca s’appelle la macro-
thrombopénie. C'est quand on a peu de plaquettes
et plus grosses que la normale. C'est... Ma marraine
avait travaillé dessus avant que son laboratoire ne
ferme a cause de coupures de budget. Elle avait
gardé pas mal de documentation et je voulais
continuer ses travaux. J'avais préparé tout un
dossier dessus. Mais...

— Mais l'université a arrété il y a deux mois les appels
a projets en ce qui concerne les maladies rares,
C'est ca ? compléta Malika.

Cétait tellement injuste ! Sij'avais soumis mon projet

I'année derniéere, ¢a aurait marché. Enfin peut-étre

que non, si j’étais honnéte avec moi-méme. La

responsable m’avait dit que ce type de recherches
aurait eu peu de chance quand méme d’étre accepté.

Qu'il fallait un projet plus porteur, plus novateur pour

que l'université considére de le sponsoriser derriére.

Et donc me revoila revenue a la case départ, a suivre

un groupe de seniors pour en savoir plus sur leur

projet obscur. Clairement un truc que je n‘aurais
jamais fait en temps normal, mais au fond, javais
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sans doute I'espoir d’étre a nouveau inspirée. Et tout

¢a, c’était sans parler de tous les autres soucis que je

rencontrais pendant mes études.

— Quels genres de soucis ? questionna Malika.

Ce soir-la, sur ce balcon, ce fut comme si une digue

avait cédé, me libérant un flot de paroles que je ne

pouvais pas arréter. Je racontai comment beaucoup
de machines tombaient réguliéerement en panne,
heureusement qu’il y avait un Repair Café sur le

Campus, mais méme les réparateurs et réparatrices

bénévoles avaient du mal a trouver les piéces déta-

chées. Pas étonnant, vu que les sociétés ayant concu
les appareils avaient pour la plupart fait faillite durant
la derniere grande crise.

Et avec les lois récentes sur I'expérimentation ani-

male, y compris les nouvelles taxes pour chaque

souris testée, de nombreux projets de recherche
étaient rejetés. Il y avait aussi cette documentation
aremplir depuis I'année derniére pour s'assurer que
le moins de déchets plastiques possible était fait en
laboratoire, mais les entreprises de recyclage chan-
geaient tout le temps en ce moment, cétait le chaos.

Je ne savais méme pas pourquoi je déblatérais

tout ca a Malika. Elle était en derniére année, elle

était certainement au courant de tout ¢a. Mais elle
se contentait de hocher la téte pendant que je lui
balancais toutes mes plaintes et mes doutes.

— Je sais pas quoi faire, je t'avoue. En fait... C’est
méme un peu la loose, tu vois. Enfin... Non, je ne
pense pas que toi, tu...

J'étais en train de bafouiller. Et plus les mots sortaient
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de ma bouche, plus ma honte augmentait.

Je décidai donc de l'occuper en la remplissant de

tranches de pommes plut6ét que de sortir d’autres

aneries de jeune étudiante déprimée. Ca me semblait
une bonne stratégie.

A c6té de moi, Malika restait toujours silencieuse, du

coup je poursivis tout de méme d'une petite voix :

— Je sais pas... Parfois je me dis que je suis pas au
bon endroit. Je devrais faire quoi, d'aprés toi ?

Malika poussa un grand soupir, puis commenta :

— Si tu veux mon avis, déja, sois plus cool avec
toi-méme.

Ha ! Ca, c’était plus facile a dire qu’a faire. Je savais

que jétais une boule d’anxiété ambulante.

— Tu sais, au début, la plupart des profs ne croyaient
pas trop dans mon idée. Encore moins de faire
une expédition scientifique au Maroc, admit-elle.

— Pourquoi ? Votre projet est vachement utile !

— Pour qui, selon toi ?

— Bah... Pour tout le monde !

— Sur le forum dédié aux projets, on s’est pris
beaucoup de remarques qui disent le contraire.
Que c'était juste destiné a aider une « certaine
population », quand ils ne voulaient pas dire
« juste les musulmans », ou qu'on serait a la solde
de grandes boites.

— Mais ¢a va pas bien dans leurs tétes ?

Cela fit rire Malika qui rétorqua :

— Javoue, moi aussi au début javais envie d’aller
dans la salle de classe de tous ceux qui postaient
ce genre de trucs et d’aller leur casser la gueule
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devant tout le monde. Mais a part les commen-
taires racistes, ils ont tout a fait raison de critiquer
mon projet. C'est vrai qu'il y a un risque que des
patrons essayent de prendre les conclusions de
nos recherches pour inciter a instaurer de plus en
plus de services de nuit, sans se préoccuper de la
santé de leurs salariés.
Elle commenca a citer les différents dangers en
question : changements des rythmes de protéines
et de glucose dans le sang, troubles du sommeil,
risques de maladies cardio-vasculaires, déréglement
du métabolisme ou encore diabete de type 2.1l y avait
eu méme des études qui I'associaient a un facteur de
risque accru de cancer du sein chez la femme. En plus
des critiques sur la finalité de son projet, Malika me
parla également de la pression du corps professoral :
— IIs me demandaient pourquoi je ne bossais pas plus
sur des problématiques liées a notre alimentation
dans le futur ou sur des projets en collaboration
avec les étudiants en agro. Elouan se prend encore
des remarques similaires de sa tutrice sur son
choix de ne pas se diriger vers les énergies solaires.
La mienne ne comprenait pas non plus au début
pourquoi je m'entétais a vouloir passer un Master
en sociologie en paralléle, méme si je passais mon
temps a lui prouver qu'étudier les habitudes des
populations qui travaillent la nuit m’aidait dans
mes recherches.
Elle poussa un long soupir et révéla :
— Clest surtout grace a Sasha et son idée de vétements
thermorégulateurs qu'on a réussi a convaincre
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I'université. En plus du fait qu’iel a une sacrée
tchatche. Ca a rendu notre projet un peu plus sexy
et on a pu obtenir du budget. Et le pire c’est qu'iel
ne nous accompagnera pas au Maroc.

— Hein ? Mais pourquoi ? demandais-je.

J'avais cependant des soupcons sur la raison et ils

se révélerent corrects :

— Le pays ne reconnait pas les passeports étrangers
des personnes non binaires. Il y a eu aussi des
incidents récents la-bas. Les professeurs des uni-
versités partenaires que nous allons visiter nous
ont déconseillé de venir s’iel nous accompagnait.
Sasha a décidé de rester avec Maé a Montpellier
pour continuer certaines expériences en France
pendant qu'Elouan et moi on irait au Maroc.

En entendant ¢a, j'avais envie de hurler de colére. Et

en méme temps, je me sentais fatiguée et incapable

de dire ou faire quoi que ce soit. Bizarrement, Malika
ne semblait pas surprise devant mon manque de
réaction. Elle se contenta de me proposer a nouveau

quelques morceaux de pommes, que je me mis a

dévorer rageusement.

— Ecoute Rin. Je sais qu’a l'université, tu entends
souvent que nous...

Elle s’éclaircit la gorge de maniere un peu théatrale

et continua de facon pompeuse :

— Que « nous dessinons le futur et que nous portons
de nouveaux modeles d’espoir, de nouveaux
projets qui faconneront une vie meilleure et qui
aideront le plus grand nombre possible ! Que nous
sommes le dernier rempart face a la montée de
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I'ignorance des anti-sciences et de l'avidité des
grandes corporations ».

Jéclatais de rire. Je n'avais pas pu m’en empécher,

Malika imitait trop bien notre directrice pendant

ses discours de début d’année. Elle devait avoir une

sacrée oreille musicale, pour étre capable d'imiter
aussi bien son léger accent américain.

Malika continua, le regard perdu au loin.

— Mais la vérité, Rin, c’est qu'on ne va pas sauver le
monde. Parfois, on aura beau bosser sur des trucs,
¢a ne va pas marcher. Peut-étre que des entreprises
nous mettront a nouveau des batons dans les
roues. Peut-étre qu'un nouveau gouvernement
fera machine arriére et qu'on se retrouvera encore
a essayer de les convaincre ou a faire barrage a
de nouvelles lois tordues. On fait juste de notre
mieux, c'est tout. Et crois-moi, c’est déja pas mal.
Au moins, on essaye et on continuera d’essayer.
Ou a se battre, ou a trouver des moyens détournés.

Des larmes de frustration commencaient a me piquer
les yeux et je tentai de les essuyer de maniere la plus
discréte possible. Malika le remarqua quand méme
et me posa doucement une autre question :
— Hey... Tu veux un hug ?
Je hochai la téte en guise de réponse, la gorge encore
nouée. Je la sentis me prendre dans ses bras et ¢a
me fait un peu bizarre. A part ma meére, personne
dans ma famille ne m'étreignait vraiment comme
¢a. Mon grand frére n'était pas trop comme ¢a, lui,
c’était plutdt des ébouriffages de cheveux ou des
tapes sur le front.
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Aprés quelques instants de silence a rester dans cette

position, Malika me relacha, puis reprit la parole :

— Tu sais, moi, jadorais les lampes a lave quand
j'étais petite. Une fois, j’avais huit ans, jai essayé
d’en démonter une parce que je voulais savoir
comment ¢a marchait. J'avais foutu un de ces
bazars ! Et méme aprés avoir été punie, j'ai voulu
retenter I'expérience en piquant celle d'une de
mes cousines, qui ne fonctionnait plus. Dis-toi
que j'avais méme réussi a la faire remarcher
en réparant le cable ! Ma mére aime beaucoup
raconter cette anecdote en disant a tout le monde
que jétais destinée a jouer les scientifiques un peu
fofolles. Jimagine quelle n’a pas tort. En tout cas,
je savais juste que jétais a fond dans tout ce qui
touchait a la chimie et que j'en ferais mon métier.

Tandis que jessuyais tant bien que mal mes joues

mouillées par les larmes, un souvenir me revint en

téte :

— Moi... Je crois... Que c’était avec les escargots.

— Des escargots ?

— Ily en avait plein vers le potager de ma marraine.
Et un jour, jen ai vu qui était au milieu de l'allée.
J’ai voulu le ramasser, mais Cathy... Enfin, ma
marraine m’a dit de bien tapoter sur sa coquille
pour qu’il bave, pour que ¢a supprime toute
adhérence avec le sol. Parce que ¢a pouvait le tuer
si je le décollais d'un coup. Aprés, on a récolté sa
bave et on I'a regardé au microscope. Je trouvais ca
génial quand jétais gamine. On a passé des heures
a observer plein d’autres trucs avec. Des cheveux,
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des feuilles, des peaux d’oignon... Je... Moi aussi,
j'adore les sciences. J'ai toujours voulu faire ca.

Malika esquissa un sourire et me donna une tape

amicale sur I'épaule :

— Faut que tu laisses personne, ni rien te faire
oublier ca.

— Quais... Ouais, je vais essayer.

— Pas juste essayer ! La prochaine fois que tu sens
que ca risque d’étre le cas, bah tu les emmerdes
bien fort dans ta téte.

— Malika!

— Ou sinon, parles-en a quelqu'un. Méme a moi, ou
Sasha ou Elouan. On est passé par la aussi. Et je
t'interdis de dire que tu as peur de nous déranger !
N’essaye méme pas d’y penser ! Interdit. Sous
peine d'amende.

Sa déclaration réussit de nouveau a m'arracher un

petit rire. Malika s'étira de tout son long, puis déclara :

— Allez, trop d’émotions pour ce soir, on va aller se
coucher, hein, Rin ? Au fait, Rin, c’est ton prénom
entier ou c’est un diminutif ?

Je mis un instant a reprendre mes moyens, avant

de répondre :

— Ah, cavient de Ha-rin. Mes grand-parents paternels
sont coréens.

— Tu sais le parler ?

— Un peu... Javais pris quelques cours au college
et au lycée.

— Jadore apprendre de nouvelles langues. J'aimerais
bien que tu m'enseignes quelques phrases. Et en
échange, je te passerai quelques bases en arabe.
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Deal ?
— Deal.

En rentrant a mon appartement détudiante le lende-
main, je n'eus pas vraiment le temps de repenser au
projet Nox ou a ce que Malika m’avait dit. Beaucoup
de devoirs et de projets de groupe m'attendaient et je
passai donc mon dimanche et mon début de semaine
a essayer de sortir la téte de l'eau.

Mais qui disait nouvelle semaine a l'université
disait aussi nouvelle catastrophe imprévue. Cette
fois, c’était une de nos machines de laboratoire qui
était tombée en panne. On l'utilisait pour nos tests
Western Blot pour la détection et la quantification
des protéines, par fluorescence infrarouge. Et comme
ce machin cottait des milliers d’euros, c’était fichu
pour mon travail de groupe sur le sujet. Et encore,
c’était beaucoup moins catastrophique pour nous
que pour les éléves en derniére année qui faisaient
leur thése a l'aide de cette machine.

Par contre, notre prof, Mme Martius, avait décidé
de nous faire le pire truc a la place : des séances
d’histologie. A force de regarder des lames de tissus
adipeux colorés au microscope et les dessiner toute la
journée, j'avais fini par péter un cable et par m'enfuir
une heure avant la fin en me retenant de hurler dans
les couloirs.

Et je n‘avais toujours pas d’idée pour mon projet de
Master.

Bref, la semaine avait été horrible et ce fut avec une
humeur massacrante que je rentrais chez mes parents
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pour le week-end.

Ou plus exactement, comme le remarqua mon grand

frére adoré : « Bah alors, Rin-rin, tu en tires, une

tronche. T’as tué quelqu’'un a ton labo ? ».

J'adorais Lee, vraiment. Mais a ce moment-1a, jeus

juste envie de lui balancer mon sac sur la téte et de ne

plus supporter ses taquineries pendant quelques mois.

[roniquement, mon veeu finit par se réaliser. Pendant

qu'on était en train de diner, il nous annonga que

début juin, il allait devoir partir de la maison vers

21 heures. Son entreprise de construction ferroviaire

avait ouvert de nouvelles places pour le service de

nuit pour les salariés intéressés.

— Ils ont besoin de monde pour entretenir les
nouvelles lignes commerciales et c’est pas mal
payé, affirma Lee.

— De combien ? demanda mon pére.

— 50 % de plus. Ils essayent d’attirer du monde.

— Tu vas manquer encore plus de vitamines D ! Ma
sceur m’a dit que les travailleurs de nuits avaient
souvent de gros problemes de santé ! Tu es str de
vouloir le faire ? s'inquiéta ma mere.

— Clest juste pour cet été, Maman.

De mon cOté, je restai silencieuse. Franchement, si ¢a,

ce n’était pas un signe du destin, je ne savais pas ce

que c’était. Quand mes parents et Lee finirent enfin
de débattre sur le sujet, je me langai a mon tour :

— Hey. En parlant de ca... Jaimerais discuter avec
vous d’'un truc aussi. Il y a ce projet scientifique a
I'université pour cet été et je pensais y participer.
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Année 2030, en Bretagne

kkk

J'avais froid, j’ai allumé une clope, m'y suis repris a
deux fois, a cause du vent. Il siffle dans les oreilles,
s'immisce dans le moindre interstice. Il me glace et
me chasse de cet endroit qui me terrifie et pourtant,
m’attire.

Je caille, les lévres sur le filtre, les doigts en full
nicotine, les sneakers toutes neuves dans la merde de
goéland. Je suis fille du bitume, modelée Hausmann,
les idées ceinturées par le périph. D'ou je viens, la
nature s'incarne en talus piqués de paquerettes sur
lesquels pissent les chiens. Point.

Aubout de la rue, la mer bourrée d'écume bat la digue,
se jette contre le granit. En constant mouvement.
Oppressant. Ca vole, ca nage, ca bouffe, ca baise, ¢a
chie... Oh, je veux dire, ca excrete. De lourds nuages
lévitent au-dessus de I'eau. La météo n'en finit pas de
tergiverser. Je crois qu'il va pleuvoir. C’est effroyable
toute cette énergie libérée. Qui pour la dompter ?
Lapercu me suffit. Je rebrousse chemin, marche
arriere dans les terres.

La Bretagne. Je revois ma tante, son sandwich sur un
banc du Jardin des Plantes, des bouts aux pigeons
gras, la statue de Buffon sur un piédestal, les fleurs
en parterre, les taillis au cordeau.

« C’est super qu'une partie de l'enseignement soit
délocalisée. Je connais Quiberon et cest tres joli ».
«On ne va pas a Quiberon, Tata. » « Ah bon. Ou allez-

Systématique buffonesque 113



vous alors ? ». Je lui ai répondu, puis l'ai laissée res-
sasser sa géographie et émietter son jambon-beurre,
en farcir inconsciemment la panse des volailles.
Columba livia. Je suis repartie cultiver mon seum
sur les paillasses carrelées de la Fac de sciences. Sur
une palissade a l'entrée du campus, quelqu’an avait
taggué un « Buffon = bouffon », avec un esthétisme
a iel, le B étant particulierement genré G.

A présent, je languis dans un toponyme breton qui
sonne hostile. Je pensais méme que cétait en Russie,
dans le fin fond de la Sibérie. Premiére hypotheése : les
enseignant-es chercheur-ses de I'Université avaient
provoqué les grands tarés qui gouvernent le monde.
lels s'étaient faits levé-es. Leurs étudiant-es paieraient
les peaux cassées d'un darwinisme a peine dissimulé
dans les plaquettes de licence-master. Hop, au goulag !
Deuxiéme hypothése : mes camarades de promo
et moi étions trop nul-les. Cas désespérés des le
départ, car débarqués par hasard aprés un bac a
la carte. Astrologie, poney-piscine, ingénierie de la
ligne droite. Inutile de s'encombrer de cette espece
dégénérée. Qu'on accélére son extinction sur l'arbre
phylogénétique de I'évolution. Hop, au goulag !
Troisieme hypothése : y en a-t-il une ?

Je rejoins le parking de la gare. Un car, moteur arrété.
Un groupe d’étudiant-es aussi paumé-es que moi
tourne autour. Ga cause un peu. Je fourre mon mégot
dans ma poche. « On t'a gardé tes affaires. » « Merci. »
« C'est comment ? » « Venteux et mouillé. » « Tu as
apercu la mer ? » « Oui. » « Le chauffeur vient juste
d’arriver. » Tu as vu les infos ? lels ont découvert un
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truc super ! » « Ah ouais ? Comment mettre fin a la
connerie dominatrice ? » « Reloue, ton ironie » « Sorry.
C’est quoi cette news ? » On me tend un smartphone.
Une vidéo. Le conducteur ouvre le coffre a bagages.
« Fake ? » « En cours d’authentification. » « Mouais. »
Je case ma valise a c6té de celle des collegues, puis
grimpe dans le bus. Le peuple doute et c’est voulu.

k3kx

Je range mes affaires dans I'armoire d'une chambre
spartiatement parfaite. Un lit, une penderie, quelques
étageres, un bureau, une lampe dessus, un flyer de
présentation de la Station de recherche qui nous
accueille, estampillé d'un gros logo de mon université
parisienne. Ca fait en méme temps high-level et
mainmise de la Capitale sur sa médiévale province.
« En méme temps ». Choisis ton camp.

« Buffon = bouffon. » J'y repense. De qui parle-
t-on ? De 'éminent fondateur du Museum National
d’Histoire Naturelle ou du nouveau Président des
Etats-Unis ? Aprés avoir écouté des punchlines
cauchemardo-hilarantes pendant quatre ans, voila
qu'une casquette rouge en cachait une autre.
Ainsi, la paléobiologie marine, la sédimentologie,
la stratigraphie et la tectonique sont des sciences
inutiles, excepté lorsqu’elles conduisent a I'0il & Gas.
Mais apres tout, Buffon, le naturaliste du XVIII® siécle
et grand industriel, ne privilégiait-il pas le cheval
laboureur a la rainette dans son écosystéme lacustre ?
Le conflit mondial couve. On se ronge les ongles,
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croisons les doigts pour que Buffon 'Américain ne
fasse pas appel d’air. On colmate par la diplomatie
- Je m'étonne que ¢a ait tenu jusqu’a présent — mais
la quantité de linge humide vient a manquer. Notre
maison brile...

La fenétre de ma chambre donne sur une aire de
camping-car et un coin de gréve a marée basse,
nommeée Baie de Morlaix. Mords-les ! Je ris d'angoisse
et de férocité. Le vitrage en poreuse interface entre
le sauvage et moi. Ca percole tout doux. Je suis en
pleine adaptation.

On nous a parlé d'un food-truck. Je descends. Dans
l'allée, les collegues attendent leur tour. Ca parle de
tous les cotés. Pourquoi ce quinconce ? Ne peuvent-
iels pas faire la queue ? J'ai un gros probléme avec
la foule et de maniére générale avec les choses mal
ordonnées. Le vent rabat les odeurs de friture par
intermittence.

« Deux fishs, pas de frite. » « Tu en penses quoi des
news ? » « 11y a de la ciboulette dans la sauce, c’est
pas mal. » « Les cours commencent demain, j'ai
héte. » « Je ne sais pas quoi penser. » « Quand ¢a
tourne au sensationnel, mieux vaut se méfier. » « Du
citron, s’il vous plait ! » « Tu as entendu parler de la
bibliotheque de la Station de recherche ? » « Vite
fait. » « Servi avec de la salade et des carottes rapées.
Ca rafraichit. » « On a grave eu raison de prendre
biotech en option, on sera aussi riches que ces cons
alatélé. » « Doubles frites ! » « Tu rigoles, jespére ? »
« Hum, croustillante la panure du fish ! » « Que du
soft, pas de biére, dommage. »
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J'annonce que je reviendrai quand il y aura moins de
people, que ca me stresse. On se moque de moi. On
est une douzaine a patienter. Ca compare au métro
parisien. J'ose demander s’iels ne se sentent pas trop
dépaysé-es « Grave quon l'est ! Total kif, I'aventure. »
Ouais. Personne ne m'a accompagné lorsque j'ai dit
vouloir m'approcher de la mer au lieu d’attendre le
chauffeur de car, tout a 'heure. Je garde pour moi
le commentaire, attrape deux frites dans un paquet
tendu, quitte ces baroudeur-ses de Panurge, leurs
yeux en joie, leurs doigts huileux et citronnés dans
les bourrasques de boules de gras qui s'amusent en
Kame Hame Ha.

Ce que je pense des infos ? Bah, je n'en sais rien, j'y
crois a peine. Pas d'optimisme. Ca devrait. Ca ne l'est
pas. Je respire l'anxiogene depuis bien trop longtemps.
C’est comme la surconsommation de junk food, ca
finit par boucher de cynisme les artéres. Collapsologie.
La cigarette aussi ! Je sais. Sommes-nous ici pour
nous décrasser, nous soigner ? Hypothése numéro 3 ?

kkk

Pas-a-pas, je contourne le batiment-dortoir, découvre
saface cachée a I'abri de grands pins sculptés par les
tempétes. Des chénes épars émergent des broussailles.
Des insectes bourdonnent, se préparent a la nuit. Un
reste de potager ancien, les ruines d’'une chapelle
arc-boutée. Je reste sur le seuil du mésocosme. Qui
serais-je pour oser en bousculer la richesse, écraser
le latin de Linné ? Grotesque serait de dicter les droits
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de cet écosysteme, du haut de ma pyramide, du bout
de ma chaine. La grande prédatrice que jincarne
baisse les oreilles et renfrogne son nez, recule en
silence, limite apeurée.

J'ai faim. Je rejoins le food-truck par I'entrée du
domaine.

Un courant d’air me frappe au détour, souléve le
gravier. Un vélo m'évite de justesse, freine et dérape,
tape sa roue sur un gros caillou, stoppe net. La
bicyclette transfére son énergie cinétique au pilote,
qui vole en soleil et retombe lourdement. Pomme de
Newton mise en équation par Lagrange. Le résultat
saigne de la joue. Ce n'est pas joli, joli.

« Pardon. Je ne tai pas entendu. » « Merde, ca fait
mal. » Jaide le cycliste a se relever. Il grimace. « Jai
utilisé ma sonnette ! » « Tu aurais pu ralentir en
t'engageant dans cette propriété privée ! » « J'ai
senti le diner » « Fish & Chips avec de la salade et
des carottes rapées. Tu es étudiant a la Station ? »
« En thése. » « Oh ! Quelle année ? » « Deuxiéme.
Mi-parcours. Ecologie marine pure. » Je sens qu'il
regrette I'aveu de la spécialité, surtout quand je
demande s'il y a encore des financements pour ca.
« Trés peu. » Morne réponse. « Ca craint. » « J'ai faim. »
« Fish & Chips ? » « Bah, s’il y a de la salade ! » Clin
d’ceil. Je souris. Tout finit bien.

kkk
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Nathan, c’est son nom, salue en intime le propriétaire
du camion. Ecologue marin et gay, c’est a dire un
survivant de notre belle société effondrée. Amoché
toutefois par l'arrét brutal de I'équilibre dynamique
d’'un vélo en terrain accidenté.

Nous mangeons au milieu de celleux qui terminent
leur repas, digérent déja. Certain-es partent, fatigué-es
par le voyage en train. Nathan parle peu et, lorsqu'’il
le fait, pése ses mots, articule des banalités. Avril,
les jours qui s'allongent, le printemps, les touristes
de retour, la mer salée, la 7G aléatoire. Que vient-il
faire ? Nous jauger, nous juger ? En sentinelle des
profs ? Il nous écoute nous présenter, le regard inquiet
posé sur nos smartphones. Lui n'en a pas. Ses mains
s'ouvrent et se referment, miment et accompagnent
avec aisance et liberté. Celle qu'il ne se permet pas
dans ses paroles prononcées.

Je focus sur ce jeune chercheur au prénom commun
de début de Génération Alpha. Né immergé dans
le 100 % numérique, gavé d'informations en accés
illimité, vraies ou fausses, éco-anxieux a l'extréme,
ultra-consommant et gamifiant le monde pour oublier
et tenter de s’en sortir. Refusant enfin I'entrave
digitale. Ce délire artificiel instillé par les pouces sur
le verre trempé, les tympans colmatés de la mousse
des casques, les yeux éblouis de bleu.

Nathan a les jambes solides et le dos droit des gens qui
marchent et observent, les gestes souples et le souffle
ample des vététistes, la curiosité de s'émerveiller
d’'une lagure en fleur qui ploie sous la brise.

Je vois ce genre de détails. Ma force. Mais en milieu
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naturel ouvert, ils s'ajoutent et m'écrasent. Les big
data non triées et percues par mes cinq sens me
submergent. Je me noie sans arrét. Ma faiblesse. Dans
ces cas-1a, je m’isole, allume une cigarette, récite en
naturaliste névrosée la classification systématique en
me balangant d'avant en arriére. Lagurus Longifolius L.,
famille des Poacées.

Le service est fini. Le vélo est rangé entre deux
friteuses. La roue avant est voilée. Le cuistot rabat
l'auvent de la camionnette, puis s'installe au volant,
Nathan sur le siége passager. Le food-truck disparait
dans la nuit qui tombe. Les bruits changent, nous
rappellent que nous sommes des animaux diurnes et
que 'heure est venue de remonter dans notre arbre
et de swiper sur les réseaux dits sociaux, en parfait
Homo sapiens technologicus.

La breaking news a-t-elle été confirmée ou démentie ?

kkk

J’ai mal dormi. Le chassis sous le vent n’a cessé de
claquer au rythme d'un métronome désynchronisé.
Ca m'a rendu folle. J'ai tenté le casque de musique
et l'oreiller dessus, ai failli mourir étouffée. Nous ne
sommes rien face a la thermodynamique atmos-
phérique, excepté pour dérégler allegro le systeme.
Cyclones jupitériens, sécheresses martiennes, cani-
cules vénusiennes. Je ne vais pas touts les faire, mais
suis bien véneére.

Poches sous les yeux, cheveux non brossés, clope a
moitié pliée au bec, je descends, attirée par la mer. Je
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remonte le sentier, y cherche vaguement des traces
de freinage de vélo, longe l'aire de camping-car,
laisse dans mon sillage le fumet de gloire de Philip
M. Il faut que jarréte. Dur, dur, la vertu. Les touristes
sont des léve-tot. Ca chuchote dans le camp. De la
vaisselle tinte.

« Déja debout ? » « Nathan ? Tu loges ici ? » Il percoit
mon indignation, ne répond pas. Je reprends : « Par
choix ou par nécessité ? » « Curieuse ! A quoi cela
t'avancerait de savoir cela ? » Je rougis et bafouille
deux syllabes d’excuse, finis ma cigarette.

Il me défie : « Suis-je 'écolo emmerdeur qui a décidé
de vivre dans un tipi ? Le défenseur de I'ormeau
tuberculeux et du quinoa bolivien ? » Haliotis tuber-
culata et Chenopodium quinoa willd. Je pense en
mantra pour évacuer ma honte, tandis qu’il enfonce
le clou : « Suis-je ce thésard passionné, vivant de
science et d’'eau fraiche, sous le seuil de pauvreté,
mangeant un jour sur deux des coquillettes achetées
a I'épicerie solidaire ? » « Les coquillettes, c’est du
blé dur ? » « Euh, je crois. » Triticum turgidum L. Je
l'ajoute a la liste. Trois noms, trois coordonnées dans
mon référentiel. Je triangule et stabilise, me calme
et affirme : « Difficile de s'extraire des stéréotypes,
non ? » Il acquiesce et son regard redevient doux.
« Jallais courir, tu m’accompagnes ? », dit-il en lacant
ses chaussures. Je manque de m'étrangler avec ma
salive. Il ajoute : « Méme les rats de bibliotheque
peuvent devenir rats des estrans ! » « C’est ainsi que
tu me vois ? Ne parlait-on pas de stéréotypes ? »
m'exclamé-je avant d'entamer une belle quinte de
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toux. Il s’éloigne déja. J'entends son rire moqueur
et ses foulées sur les cailloux. Il laisse passer une
voiture, puis traverse la route qui méne au sentier
cotier. Je déteste ces gens chill.

Et qui ont raison, lorsqu’ils me traitent de rat de
bibliotheque. Jaime trier, classer, étiqueter, ranger.
Je plonge dans le vivant dessiné, les croquis annotés,
couchés sur le papier. Les miens, ceux des autres.
Mes fiches de cours sont illustrées. Je synthétise
et organise. Ma spécialité est la systématique du
désordre ou regnent des familles de mal embranchés.
Peu classe !

Certain-es se rebellent, crient au scandale. Dans les
rues, iels manifestent. Sur les réseaux sociaux, iels
protestent en amateur-rices de la communication
et professionnel:les de la dérision. La colére a son
apogée bat son plein ! 1égende une photo publiée de
trois pelé-es sur une grand-place. Quant au camp
adverse, il hurle fort depuis son estrade, derriére son
pupitre. Il crache son sectarisme et danse. Indécente
mascarade accompagnée des larsens des micros.
Perfide distraction quand dans les labos, ca entre a
coup de bottines dans les portes pour karchériser
la science.

Ca obscurcit. Ga annonce en dilettante la suppression
des lignes budgétaires, main droite sur le putter, la
gauche sur le bouton de la bombe nucléaire. Leurs
copains d’'intérét rigolent, trinquent a la vodka,
entassent du polyamide dans des conteneurs eux-
mémes empilés dans les paquebots géants, jouent
a la bataille navale a grands renforts de drones en

122 Systématique buffonesque



meutes, les doigts astiquant les joysticks, extatiques.
E5 touché. Il a coulé mon navire océanographique !
Je n’ai pas le courage de la révolution clamée. Mon
arme est d’'apprendre, encore et encore, avant le
grand autodafé. J'ai planqué des bouquins volés a la
bibliotheque de l'université. Aux multiples relances,
j’ai dit les avoir perdus. J'ai remboursé. J'en ai enterré
quelques-uns, en réserve. Sciurus vulgaris. Moi-
méme, je me cache, la téte dans les rayonnages des
médiatheques. Struthio. Ou ici ot je me suis laissée
conduire en étudiante docile. Ovis aries. Il fait beau,
I'herbe est grasse.

Mes pensées et moi retournons sur nos pas. Jexplore
piano, en mauvaise aventuriére. La voiture qu’a laissé
passer Nathan est garée dans l'allée, devant I'entrée
du batiment-dortoir. Est-ce l'instinct de survie qui
me pousse a me cacher derriére un buisson pour
observer la scéne ? Trois étudiant-es sortent de
I'internat et sengouffrent dans le véhicule, guidé-es
par la conductrice. Ot vont-iels ainsi, dans le petit
matin clair ? Qui est cette femme dont les traits et
l'allure s'apparentent a ceux de ma tendre tante ? Les
portieres claquent. Le moteur démarre. La voiture
disparait dans un nuage de poussiére. Ne restent
que les mysteres sous-jacents du granit sculpté par
les légendes.

k%K k
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« Ce n'est pas un fake, Eva ! » Enzo, collegue de
promo et ami auto-proclamé, me tombe dessus
dans la cage d'escalier. Son enthousiasme résonne
et ouvre les portes sur les paliers. Curiosité d’étu-
diant-es qui pointent leur nez depuis leur chambrée
comme le ferait une famille de suricates depuis leur
taniére. Suricata suricatta. « Que fais-tu ici ? Le car
n'est attendu que dans 30 minutes », demandé-je a
Enzo. « Bah, et toi ? » « Tu as entendu la voiture, a
I'instant ? » « Quelle voiture ? » Je me tais.
Réunion au sommet, les culs sur le carrelage froid.
On s'agglutine devant I'écran du PC d’Enzo. 14 pouces,
le plus grand. « Ou sont Katie, Paul et Medhi ? »
Lun crie : « Je vais les chercher ! » « IIs ont changé
de chambre ? » Ca court dans les étages. Ca toque
aux portes. Ca crie les trois prénoms. Ca revient
bredouille. « Ils sont dehors ? »

Enzo se tourne vers moi. « Tu les as vus ? » Mon
cceur s’affole. Je réponds maladroitement qu’iels
sont peut-étre parti-es en voiture, mais que jétais
loin, je ne suis pas certaine que ce fit elleux. On
vient a ma rescousse de maniere pragmatique. « Ils
se sentaient mal aprés le Fish & Chips. » Je mets de
c6té mon explication complotiste, adopte 'hypothése
gastrique. Ce serait donc aussi simple que cela ?
Mais, quelqu’une s’exclame : « Ca ne m'étonne
pas ! » « Pourquoi ? » « Buffon égal bouffon. » « Ce
sont eux ? » « Ouais, je les ai surpris, des bombes de
graffeur a la main. » « Mes respects ! »

Devant I'écran d’Enzo, notre groupe d'‘éco-névrosé-es
al'indignation aussi grande que notre immobilisme,
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regardons une vidéo labellisée authentic. Je m’inclus
dans ce gang de trouillard-es dont I'un-e finit de se
coiffer et deux autres de se brosser les dents. Ca sent
la camomille de synthése, I'innovation cosmétique
fleurie dans un labo de chimie organique. Avons-nous
été exilé-es dans ce coin reculé du Finistére a cause
de nos pensées profanatrices et de notre incapacité
a les mettre en action ? Si les plus activistes d’entre
nous en sont reparti-es, quelle en est la raison ?

La scéne filmée a été identifiée comme se déroulant
en Suisse. Gros cliché, quand on sait que le pays est
le leader du marché pharmaceutique depuis des
lustres. Décue, jimaginais un endroit atypique du
genre Bhoutan, Eswatini ou Nauru. Voire les Etats-
Unis pour noter la pirouette qu'aurait faite Buffon.
Comme son prédécesseur, la santé de la population
n’a jamais été sa préoccupation majeure. Contre
la rougeole : MMRV ou huile de foie de morue ? Si
I'Américain hésite a préconiser, il omet impérialement
de mentionner que lui-méme est vacciné.

Enzo a téléchargé la vidéo en local, au cas ou elle
serait définitivement bannie d’Internet. Un réflexe
d’années de censures déraisonnées. Une caméra
déambule dans les couloirs d'un hépital impec-
cable. Beaucoup des web-spectateur-rices ont di se
demander d’oti venait 'argent. La encore, réflexe de
toustes celleux passé-es un jour par les Urgences.
Chats échaudés par la fonction publique délabrée.
1l suffit de nous observer, nous, tristes produits de
I'Université, le poil terne, la truffe séche.

Limage se floute pour laisser apparaitre un synthé
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introductif écrit en anglais, qui précise que le repor-
tage ne montrera que des personnes dont la typologie
est conforme aux critéres tels quénoncés dans le cadre
de la législation internationale en matiére de termino-
logie. La tournure est tordue, mais évite tous les gros
mots woke. On note l'utilisation du mot législation,
synonyme de I'expression « cirage de pompe », car
rien n'a été légiféré du tout. On comprend aussi que
C'est pour éviter la censure que 'on ne verra que des
peaux immaculés, du petit personnel féminin et des
managers masculins.

Dongc, les créateurs de la vidéo sont de gros geeks qui
ont tout compris des engrenages ubuesques du Web.
On applaudit. Lécho dans la cage d’escalier accom-
pagne notre euphorie. Enzo en fait presque tomber
son ordinateur que quelqu’an rattrape in extremis.
Nous sommes une belle équipe de bras cassés de
tout genre et couleur de peau, des admirateur-trices
de Robin des bois, modelé-es par quelques rebelles
de l'enseignement supérieur, une fleur bleue a la
boutonniére.

kkk

Le bus est la. Je m'installe seule c6té fenétre. Apres
I'élan collectif que je ne reviens toujours pas d’avoir
intégré, je reprends mes vieilles habitudes d’obser-
vatrice derriére sa verriére. On longe la mer haute.
Une glissiére basse en pierre guide la route. Terminus
au pied de la Station.

On nous invite dans la salle de conférence, histoire
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de nous en mettre plein les yeux en mode warm-up.
Avec ses grandes vitres, elle est vigie et nous, jeunes
matelot-es captivé-es par les bleus du ciels, les verts
de l'eau tavelés de turquoise, le bandeau d'une ile en
arriére-plan. Puis, les stores se baissent et cachent
la vue. « Pour que vous restiez concentrés », nous
annonce-t-on. Mon estomac se noue. Depuis quand
ai-je besoin de grand air ? « Le rat des villes mute
donc en rat d’estran. » Nathan, soudain la. Il ajoute :
« Puis-je m’installer a coté de toi ? »

Ni présentation power point, ni enregistrement, ni
micro. La directrice nous souhaite la bienvenue sans
artifice, retrace I'histoire des lieux, en est imprégnée.
Ses mots exhalent émerveillement et humilité, savoir
et rigueur scientifique, espoir. Dans la pénombre,
jobserve le profil éraflé de Nathan. Il a chuté. La
science a chuté. Il sourit pourtant.

J'avais tant besoin d’'une pause, d'un arrét sur image
sur notre monde-falaise qui s’érode a vitesse grand
V. Le climat et la biodiversité se cassent la gueule et
utopiques sont celleux qui pensent que l'on retour-
nera a l'état initial en deux coups de tractopelles.
Quadvient-il de nous ? Je parle au présent quand
celleux, le corps coincé dans les éboulis, utilisent
encore le futur. Je n'emploie cependant pas encore
le passé.

« Quel est votre avis sur 'actualité de cette clinique
en Suisse ? » lel a osé. Brouhaha dans la salle. La
directrice se tourne vers ses collegues. Avaient-iels
parié-es que quelqu’an poserait la question ? Je
me redresse sur ma chaise pour mieux entendre la
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réponse. « Et vous, qu'en pensez-vous ? » Réponse
de politicien-ne francais-e ! Laudience se rembrunit.
Les trois audacieux-ses, celleux qui auraient répliqué
revéches, sont reparti-es ce matin en voiture.

kkk

On remonte les stores. La parenthése est terminée.
Nous sortons de la salle.

Nathan sera notre guide pour la visite. Nous tra-
versons une petite rue pavée et entrons dans un
hangar ouvert au vent et posé sur un quai. Ca sent
la poissonnerie de la rue Monge. Ma tante l'adore.
Sur le sol humide, des tuyaux d’arrosage serpentent,
grimpent et plongent dans des aquariums d’eau de
mer. Ca bulle et ¢a glougloute. Le vivant y stabule
temporairement. Il nage, rampe, marche, se colle
immobile aux parois, se laisse bercer par les courants
artificiels. « Il ya méme des requins ! », sextasie Enzo.
Il est gentil ! Je charrie mon ami.

Des scientifiques et technicien-nes en bottes et bon-
nets s’activent. Dehors, un grand bassin moulé dans
le béton sert de vivier d’eau de la Baie. Un astucieux
systéme de pompage en maintient la fraicheur au gré
des marées. « Linfrastructure d'aquariologie date de la
fin du XIX¢, nous explique Nathan. Pour comprendre
la complexité des écosystémes, I'écologue a besoin
de les échantillonner, de passer d’'une échelle a une
autre, de I'observation in-situ a la génomique en
laboratoire. » Fascinant ! Une série de gros cylindres
en eau prend le soleil, apposée sur le mur extérieur du
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bati. Vert, rouge, brun. Quelques fragments d’algues
giguent dedans. Des vannes et des tuyaux partout.
De la rouille aussi. Autour de tout cela, la Baie. La
nature stylisée streampunk. Des artistes auraient dG
étre a notre place.

« C'est ainsi que l'on observa l'effondrement effréné
de la biodiversité marine, la grande fondamentale
oubliée », conclut Nathan, coupant court a notre
candeur d’enfant réveur de contrées Jules Vernisées et
par des IA créées. « N'est-ce pas juste 'évolution ? »,
0sé-je. « Repense a ma bicyclette, Eva. » Je rougis.
Va-t-il raconter la mésaventure a tout le personnel
de la Station ? « Tant qu’elle roule, elle évolue de
déséquilibre en déséquilibre, mais si la roue tape
un caillou trop gros, le mouvement est stoppé. Cest
I'effondrement », continue-t-il en se massant la joue
écorchée. Un bleu colore sa pommette. Il aurait pu
se casser le nez.

« La métaphore n'est pas de moi, mais d'un ancien
scientifique du Muséum. Il venait quelques fois,
menait des conférences », précise-t-il, avant que
I'un de ses collegues ne vienne écourter la visite
guidée. Echanges en décibels inférieurs a ceux des
sons alentours, le mec, tout agité, Nathan, en Poker
Face. On ne saisit pas l'intrigue. Notre guide nous
présente ses excuses et s‘éclipse.

On reste la, comme des con-nes a regarder la mer.
Durant notre séjour, on en prendra les constantes.
Je pensais devenir écologue. Me voila infirmiere
en soins palliatifs, au chevet de la biodiversité
condamnée. Tout ca a cause de l'utilisation de la
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science elle-méme. Comment la directrice de la
Station, Nathan et ses collégues peuvent-iels rester de
si bonne humeur, ainsi vortexisés dans le paradoxe ?
Se shootent-iels a 'eau de mer ? J'ai de toute urgence
besoin d’'une clope.

kkk

Un cri : « La vidéo a été retirée ! » Je sursaute. Une
rondelle d’encornet tombe de ma fourchette et
rebondit sur le risotto a 'encre de seiche. Loligo
vulgaris éclabousse. On les étudie. On les mange.
On s’en tache. Que penser de cela ? Que c’est bon ?
Depuis des décennies, le restaurant demeure l'une
des fiertés de la Station. Il porte un nom de voyage
transatlantique, de joyeux courant tiede, de climat
doux, de grosses prises de téte en cours de physique.
Fort heureusement pour moi, la science se décline
en multiples spécialités. Je laisse les calculs de gyres
aux mathématicien-nes, me satisfais pleinement de
la litanie de la systématique.

Nathan n’est pas réapparu. Dois-je m'inquiéter et
continuer de profiter de I'endroit, de la vue, des
fruits de mer, des ceilleres sur le cataclysme ? On
sembourgeoise vite dans les cités balnéaires. Le signal
d’Enzo - sa manie de hurler dans le calme posé —
vient de répondre a la question, les discussions sur
la breaking news larguent les amarres. C’est reparti !
Le service hospitalier suisse dans lequel la caméra
déambule est celui d'oncologie pédiatrique. Touchez
aux enfants qui pourraient étre les nétres et nous
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leverons les yeux vers vous, crierons a l'injustice !
Pourquoi ces innocent-es, chauves et pales ? lels
sourient a l'objectif, y apercoivent certainement
leur reflet. Chez les spectateur-rices-parents, les
coeurs se serrent. Je le sais. Tata est ainsi. N'est-ce
pas le cadreur qui soudain tremble de rencontrer
ces gamin-es devenus matures et philosophes avant
I'heure et qui, avant '’heure, mourront ? Gros plan
sur une infirmiere, ses gants bleus enfilés et fermés
sur une seringue. Une solution transparente aspirée
a travers l'aiguille. Une étiquette sur le flacon. Dessus,
un numéro de série et un logo inconnu.

« Le café est servi dehors », lance un serveur. Le
replay est mis en stand-by.

Une brise légére nous cueille, le soleil nous salue, la
Baie déploie son royaume. Enzo, la bouche pleine de
sablé au beurre et le PC 14 pouces sous le bras, avoue
qu’il aimerait construire un chéteau de sable, « que la
marée montante arasera », compléte Nathan venu de
nulle part. Chématome sur sa joue est en train de virer
auviolet. Il raconte : « La Baie parait forte et en pleine
santé, mais ce n'est qu'un mirage. Espéeces invasives,
polluants, variation de la température de l'eau et aci-
dification. Il y a dans cet environnement des espéces
rares, au bord de l'extinction. « Que pouvons-nous
faire ? », demandé-je affolée. « Qu'avons-nous fait,
tu veux dire ? » Je suis désolée.

Mes collegues débattent, cherchent d’hypothétiques
solutions que d’autres ont déja cherchées avant
nous. Y a-t-il, dans 'atmosphére de la cité, quelques
parties par millions d’aérosols d’'optimisme ? On en
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redemande. On en respire. On se gonfle comme de
gais cerfs-volants dans le ciel. Nathan nous scrute
a nouveau. Je reconnais cet air, celui qu'il affichait
lorsqu’il s'est invité parmi les fishs, les chips & nous,
hier soir.

kkk

Il nous donne rendez-vous a la bibliotheque, nous
explique le chemin, nous rejoindra la-bas dans I'aprés-
midi. Mon rat intérieur trépigne de découvrir les lieux.
En traversant le parking, je m’attends a voir garée la
voiture de ce matin et sa conductrice qui ressemble
a ma tante. Nobody. Ainsi, les plus fougueux-ses des
restants ne le sont pas suffisamment pour prétendre
a un enlévement. Ma théorie complotiste cristallise
malgré moi.

On a déjeuné outre ce que notre estomac le pouvait,
formaté par des semestres de sandwiches. Des jetines
non choisis, au service d'un méme idéal, celui de
la science pour comprendre. C’est-a-dire celle qui
ne rapporte rien, qui colite méme, et qui emmerde.
Au lieu de I'éradiquer franchement, on la sape.
La technique est rodée : supprimer les postes des
maitres de conférences dés leur départ a la retraite,
tourner a dextre les vannes des subventions de
fonctionnement, diminuer les bourses étudiantes.
Fermer les restaurants universitaires. Ca a commencé
en province — visiblement pas ici, comment est-ce
possible ? -, ca s’est gangrené jusqu’a Paris. Les
pigeons du Jardin des Plantes sont mieux nourris.
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Les dirigeants suivent Buffon sans I'assumer, et
parfois, pour les dédouaner, sans méme s'en rendre
compte. Au début de la crise, lorsque tous les membres
du GIEC américains ont été virés a coup de tatane
par Mister T et son acolyte Mister M, la France, en
grand seigneur, a ouvert ses frontiéres aux exilés
anti-climatosceptiques. J'étais au lycée. Quelques
années passérent et le budget trépassa. Ainsi meurent
les grands idéaux et s'éleve la revendication : « Buffon
=bouffon ». Quant a 'Europe...Elle est trop absorbée a
entasser des guns dans des entrep6ts, pour soccuper
de la Recherche, exceptée lorsque celle-ci est attachée
par une esperluette a Développement militaire.

« Quand Science devient synonyme d’Ingénierie,
de Technologie et d'Industrie sans autres nuances
que celles-ci », marmonné-je. « Eva et son cynisme
légendaire ! », me lance Enzo. Il a décidé de rejoindre
la bibliotheque via les bordures de trottoir, tel un
gymnaste sur une poutre. Puéril ! J’hallucine et en
grille une. « Industrie du tabac ou Science du tabac ? »,
ajoute-t-il en rigolant. Nicotiana tabacum L.. J'ai envie
de lui jeter des cailloux.

K3k ok

« Mon antre ! Ma joie ! » La bibliothéque. On nous
laisse en autonomie dans l'odeur de bois ciré, de
vieux papier et de cuir doux. Enzo me demande
si je n'exageére pas : « Mytho ! C’est quand méme
tout petit ! », commente-t-il dubitatif. Je croise fort
les bras pour ne pas qu’ils s'évadent, ouvrent les
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portes vitrées, attrapent les ouvrages. Je me tiens,
me contiens. Au centre de la piece, de grands livres
exposent leurs intimes gravures, le vivant marin
dessiné et sous-verre protégé. « Contre les haleines
de fumeuses ! », commente Enzo en posant son PC
sur 'un des bureaux. « Ce n'est pas grand, mais je
remarque qu'il y a assez de place pour 14 pouces de
nodules polymétalliques ! » rétorqué-je.

Mon regard se penche sur les monographies, comme
Enzo sur la vidéo. Il a décidé de la décortiquer plan
par plan. Qu'y cherche-t-il ? Un petit groupe s'est
agglutiné autour de lui. Ensemble, ils argumentent.
Lécran se marque de traces de doigts.

Linfirmiére injecte la solution inconnue dans les
perfusions des enfants. A cet instant, Tata a d fermer
les yeux. Le personnel est calotté et masqué. Les
visages reconnaissables sont floutés, sauf ceux des
malades. Pleine résolution sur leur abominable réalité,
doublée de quelques questions-réponses. « Comment
est-ce a ta maison ? » « C'est la campagne. » « Il ya
des champs autour ? » « Oui. » « Sais-tu ce qui est
cultivé ? » « Des céréales, de la betterave pour le
sucre et le bétail. » La scéne s’arréte, puis reprend
le lendemain en cérémonial identique. Nouvelles
piqlres et série de questions. « On m’a dit que ta
maman est fleuriste. » « Oui. » « Tu aimes les fleurs ? »
« Oui, le magasin de maman est magnifique, méme
en hiver. » « Tu y vas souvent ? » « Bien str ! On féte
chaque livraison. » « C'est ta maman qui cultive les
fleurs ? » « Non, les fleurs viennent de partout et elles
sentent bon ! » Ainsi s'enchainent les séquences,
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pendant douze jours, avec les mémes enfants, tantot
en arriére-plan, tantot interrogés. Questions simples
sur un quotidien tranquille. Campagne, maison,
fleurs, maman.

Veuillez immédiatement alimenter votre batterie.
Lécran séteint. Enzo jure, mais toustes savons que
les enfants guériront a la fin du temps de la vidéo et
que les auteur-rices concluront par une phrase qui
met Enzo « Holmes » et tout le groupe de « Watson »
dans un état d’excitation pas possible.

J'arpente la bibliothéque. Deux s’assoient sur le
parquet, deux sur les marches. Lune tourne de gauche
a droite, puis de droite a gauche sur une chaise de
bureau. Enzo cherche une prise. Deux cherchent du
réseau, bras tendus vers une petite fenétre. Toustes
réfléchissons, convaincu-es d’étre plus dégourdi-es
que les expert es internationaux.

Car depuis hier, le monde dérape (encore).

K3k ok

Mlustration du maelstrém en version cherry-picking
(extraits de témoignages, reels et stories, micros-trot-
toirs, breves de comptoir, etc.) :

Un miracle ! Béni soit Celui qui guérit les enfants !
L’Esprit Saint a soufflé sur cette clinique. Qu'on la
rebaptise du nom de Sainte-Marie, Mére des enfants.
Chimiste-financier ! Encore une histoire de gros sous !
Ah, elle est belle la science !

Vive la recherche et le progrés ! Mon neveu sera sauvé.
Qui a le contact de ces gens-la ?
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Apothicaires de pacotille | Arnaqueurs ! La guérison
en douze jours. Il faut vraiment étre con poury croire !
Eradiquer le cancer. Depuis le temps qu'on attendait la
découverte ! Ol peut-on se faire vacciner ?
Assassins ! Qulont-ils injecté a ces gamins ? Quels
seront les effets secondaires ?

Cette histoire m’a retourné. Je narrive plus a dormir,
Docteur. Je passe du rire aux larmes. S’il vous plait,
prescrivez-moi du citalopram.

Un délit contre la nature ! Les défenses immunitaires
suffisent. Foutez-moi ces crapules en taule !

Un coup des Russes ! De Buffon ! De ses détracteurs ! La
vengeance des Ukrainiens ! LEurope qui se réveille, ce
nest pas trop tét ! Les Chinois, je vous dis ! La mafia qui
planque sa moula a Zurich ! Vive la France ! Ta gueule !
Un coup des islamistes ! Lextréme gauche ! Des nazis qui
expérimentent ! Des utopistes en pantalon de velours !
Des Docteurs R fanatiques aux longs cheveux filasses !
Des philanthropes ! Philanthrope ? Je ny crois pas ol
tu m'insultes-la ? Des chercheurs éclairés !

Les traders hystériques enchainent les rails de coke
et les cours boursiers tachycardent.

Les multinationales de la chimie agricole se taisent.
Lever le petit doigt reviendrait a épandre leur culpa-
bilité comme leurs phytosanitaires. Les méres des
petit-es guéri-es en avaient plein le cordon ombilical,
la science dite rationnelle, directement dans le
placenta.

La Terre tourne senestrorsum, son mouvement
impulsé par la vanité de '’humanité en sur-, hyper-,
més-, dés-informations. Comment débobiner le vrai
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de cette masse de données ? Vaincre d’'un geste le
cancer est-elle la solution pour remettre les pendules
et coucous suisses a 'heure ? En bon horloger ?

La vidéo demeurera virale tant que demeurera le
mystére de son identité, le super-héros encapé, la
wonder-woman masquée. Qui est derriére tout ca ?
J'ai tant marché dans la bibliothéque, que j’ai laissé
des traces de gommes de baskets sur le plancher.
Arion hortensis. La bolloss !

kkk

« J'ai des nouvelles de Katie ! Elle est avec Medhi
et Paul, a Paris. C’est le bordel ! Il y a des manif's
partout, ¢ca bloque la circulation. » La collégue a
finalement capté du réseau et recu un texto de nos
trois révolutionnaires apportant des nouvelles du
front, prét-es a dégoupiller les bombes de peinture
rangées dans leur sac en bandouliére.

En plein branchement de cable - ca s’entortille
selon la pénible Loi de Murphy -, Enzo se plaint
de ne pouvoir aider les potes. Néanmoins, je sais
que son élan idéaliste et lui s'évanouiraient a peine
entrés dans la liesse. Notre mini communauté de
supporters exilé-es et d’acteur-rices par procuration
serions inutiles au coeur du chaos.

La protestation n'y sera pas silencieuse. Ne dit-on pas
que pour renaitre, la savane doit briler, 'éclair d'un
orage de chaleur en premiere étincelle ? N'est-il pas
vrai que les graines du pin d’Alep ne se libérent de
leur pomme que lorsque la résine de 'arbre chauffée
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par un incendie en fait éclater les écailles ?

Depuis Buffon et son précédent homologue, les
scientifiques crient régulierement leur colére. lels
scandent dans des mégaphones devant les institu-
tions, s'attachent aux arbres pour mieux les protéger,
tentent de médiatiser leurs réunions. lels publient
des livres blancs, des communiqués. Certain-es ont
édité des romans, de fausses fictions pour éviter la
censure.

En réponse, on rogne leur salaire. On les vire sans
indemnité. On refuse leur visa. On les fouille aux
douanes. On supprime leurs résultats expérimentaux
et leurs données de modélisation. On sape leur dignité
et la crédibilité de leurs mots.

lels ont la connaissance nécessaire pour faire péter
des centrales nucléaires, embraser la savane, faire
fondre la résine sur les cones des pins d’Alep, mais
iels cherchent une autre solution. Celle qui ne scie
pas la branche sur laquelle elleux, leurs enfants, et
méme les enfants de Buffon - et il en a beaucoup
-, sont assis-es.

La révolte a laquelle nous assistons depuis la petite
bibliotheque de bois ciré est-elle la bonne ? Lespoir
réside dans cent millilitres d’'un liquide anodin en
apparence et dont le pouvoir est conditionné a la
petite phrase de fin du vidéaste. Sine qua non et
basée sur un concept, celui de la bioinspiration,
définie comme la valorisation de la richesse que le
Vivant apporte a 'Humanité : la molécule active du
médicament est naturelle, extraite d’'un organisme
chlorophyllien s’épanouissant dans un environ-
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nement vulnérable. Un bijou fragile dans un écrin
écosystémique qui l'est autant.

En résumé : si tu le flingues, tu te flingues jusqu’a
la énieme génération. On n’est pas loin de la prise
d’otage.

kkk

Dehors, la météo se dégrade et de gros nuages
assombrissent la piéce. Par comparaison, l'ordinateur
d’Enzo illumine telle une bougie dans l'obscurité.
Nous sommes toustes regroupé-es autour de lui. La
dissection de la vidéo reprend. Lecon d’anatomie, par
Rembrandt 2.0.

J'imagine les esprits des naturalistes sortir de leurs
ouvrages, voleter évanescents, encenser les lieux
de leur science, observer en insatiables curieux
par-dessus nos épaules. Ils vont nous souffler la
réponse. J'y crois.

Il y a quelque chose d’ironique dans tout cela ou
de vertueux, selon le point de vue. Les malades le
sont a cause des pesticides et 'espece guérisseuse
ne survit que dans un écosystéme a la biodiversité
riche et aux faibles teneurs en polluants. Le chantage
peut fonctionner, mais son succés dépend d’une
interrogation sibylline en police 3 points en bas du
contrat d’'assurance de l'opération : qui paye ? On
réajuste nos lunettes. On plisse les yeux.

« Question légitime ! » Nathan vient de surgir et
répond : « Des gens riches, tres riches, et qui surtout ne
limitent pas leur définition de la richesse a un compte
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de résultat positif. » Un camarade complete : « Car
si la pollution baisse, certes le médicament pourra
étre produit, mais les cas de cancer diminueront.
Le modéle économique est voué a I'échec. » « Bien
vu. Tu as pris économie en option, n'est-ce-pas ? »
Question rhétorique. Nathan sait parfaitement qui
nous sommes et je suis intimement convaincue qu’il
sait qui sont les protagonistes de la vidéo.

Il pleut. Ca tambourine sur les toits de la Station.
A Paris, ca sort les feux de Bengale. Latmosphére
rougeoie. Nos trois ami-es activistes nous snappent
le fil info.

« Une molécule, ¢ca se synthétise. », dit une collegue.
« En effet, affirme notre hote, c’est un risque identifié.
Tout comme révéler le secret de fabrication. Tu es
chimiste, non ? »

Dés l'arrivée de Nathan, Enzo a mis la vidéo en pause.
Gros plan sur le flacon et son logo représentant le
végétal a l'origine de la solution injectable. La forme
de ce dernier, les détails. Je déroule mentalement
la nomenclature comme je le faisais enfant avec
les fleurettes des talus parisiens : couleur, feuilles,
inflorescence, etc. Voila le pissenlit. Taraxacum.

Ici, ni racine, ni fleur. Une algue. Eucaryote, Euréka !
Je me précipite vers 'une des verriéres aux monogra-
phies. Lévidence dessinée et exposée depuis le début.
Le grain marin est passé. Le soleil revient. A Paris, les
flics menottent en masse. Katie, Medhi et Paul s’en
sont sorti-es. [els montent des barricades a Jussieu
en gueulant « Buffon = bouffon ».

« C'est vous ! », crié-je et pour une fois, ce n'est pas

140 Systématique buffonesque



Enzo qui fait sursauter 'assemblée. Nathan sourit.
« Oui, c’est nous et maintenant, c’est vous aussi.
Chercheurs de l'ombre, agissant dans celle de vos amis
qui créent le bouleversement dans les métropoles, la
diversion. Ils sont les combattants. A vous de traquer
les espions dans le clearnet et le deepweb, baillonner
les marchands de doutes et blinder de plomb les
données de la Station. Es-tu prét, Enzo ? A vous de
monitorer la ressource qui soigne les enfants et qui
évolue ici, dans l'onde décrite par le poéte et peinte
par l'aquarelliste. Chacun d’entre vous, avec vos
spécialités, étes un maillon. Ensemble, nous formons
I'écosystéme. »

Les fantémes des livres en standing ovation. Nous
sommes la résistance.
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Dans les profondeurs du Centre de Recherche
Quantique de Madrid, Carmen Calderon clignait
des yeux devant I'écran de sa console. Elle s'accouda
sur son bureau encombré de carnets ouverts et de
stylos sans bouchon. Le rythme discret des oscil-
lations du spectromeétre supraconducteur bergait
son attente. Derriére elle, les gigantesques anneaux
cryogéniques de l'accélérateur ALBA-II pulsaient a
intervalle régulier, telle une créature assoupie sous
la surface du monde.

Le calcul compilait des équations quelle connaissait
presque par coeur — les mémes qu'elle testait depuis
des mois. Une tentative de réconcilier relativité
générale et mécanique quantique. En d’autres termes,
découvrir la théorie du Tout, le Saint-Graal de tout
physicien. Carmen sentait qu'elle était tout preés,
quelle pouvait presque la toucher du doigt, mais elle
se heurtait encore et toujours a ce mur invisible. Les
deux théories semblaient irréconciliables, comme
deux langues étrangéres qui décrivaient chacune
la réalité dans un dialecte que l'autre ne pouvait
comprendre.

Elle allait redémarrer la simulation lorsqu'une notifi-
cation clignota dans un coin de I'écran : un message
de Jonas, qui venait de lui transférer un article.

Nouveau préprint publié par EQUA — catégorie :
Physique Fondamentale Titre : la grammaire
de I'univers

Auteur principal : EQUA. Collaborateurs : Aucun.
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Carmen haussa un sourcil, intriguée. Voila plusieurs
années que l'intelligence artificielle d’Evaluation
Quantitative et Unifiée de I'Avancement avait été
mise en place par le Conseil Mondial de la Recherche
pour gérer la production scientifique. Depuis, elle
avait remplacé la plupart des chercheurs de chair et
de sang : elle analysait les données, proposait des
hypotheéses, concevait des expériences et en tirait des
conclusions bien plus vite que n'importe quel labora-
toire humain. Désormais, pres de sept publications
scientifiques sur dix étaient issues d’EQUA. Jusqu'a
présent, son taux de fiabilité avoisinait les 98 %. Les
gouvernements et industries y voyaient un miracle :
une science reproductible et enfin débarrassée des
lenteurs administratives et des querelles d’ego.

Elle ouvrit l'article.

Les premieres lignes s’avéraient limpides, d’'une
cohérence parfaite, mais, tres vite, le texte prit une
tournure inattendue. Ce n’étaient plus seulement
des équations et des démonstrations : entre les
hypothéses et les formules, des phrases étranges
apparaissaient. Des phrases qui développaient des
concepts qui, a premiére vue, n'avaient pas leur place
dans une publication de ce type. Des concepts issus
de I'anthropologie cognitive. De la linguistique. De
la philosophie.

Carmen écarquilla les yeux.

Au coeur du document, EQUA avancait une hypothése
sidérante : et si la structure fondamentale de I'univers
obéissait a une sorte de grammaire cosmique ? Il
s’agirait non pas d’'une loi physique stricte, mais
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d’'une dynamique malléable, ot l'observateur ne se
contentait pas de mesurer... mais de raconter.

Pour étayer ses propos, l'algorithme d’'EQUA sétait
nourri d’'un corpus inattendu : des articles méta-
physiques, des narrations historiques et méme des
ceuvres de fiction. Quelque chose dans la formulation
la troubla profondément. Pas seulement 'idée,
mais la facon dont elle était exprimée. Le préprint
ne ressemblait a rien de ce quU'EQUA avait produit
auparavant. C'était fluide et d'une logique implacable,
comme tout bon papier scientifique qui se respectait.
Mais aussi invraisemblable, et... poétique.

kkk

Le soleil se déversait en rais serrés contre la verriere

du café universitaire, projetant des ombres sur la

table en bois. Jonas faisait tourner distraitement son

verre d’eau entre ses doigts, le regard perdu dans les

volutes de chaleur qui sélevaient de la rue.

Carmen s’assit en face de lui et posa son terminal

sur la table. Lécran affichait la page du préprint, qui

arborait fierement son titre, La grammaire de ['univers.

— Dis-moi que je suis folle.

Jonas leva un sourcil, amusé.

— D’accord. Tu es folle.

— Je suis sérieuse. Je suppose que tu l'as lu, toi aussi ?

— A ton avis, pourquoi je te l'ai aussitot envoyé ?
C’est fascinant, n'est-ce pas ?

— Fascinant ? EQUA parle de causalité en termes
narratifs. Ca n'a aucun sens ! Et, le pire, cest que je
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n’ai trouvé aucune faille dans son raisonnement,
pour peu que l'on accepte de passer outre les
conventions habituelles de la science.

Il s’enfonca dans sa chaise, un sourire aux lévres.

— Pourquoi est-ce si étrange ? La science s’est
toujours racontée sous forme d’histoires. Newton
a vu une pomme tomber. Einstein a poursuivi un
rayon de lumiére. Méme tes équations, au fond, ce
sont des récits qui tentent d’expliquer la réalité.

Carmen pinga ses lévres sans répondre. Elle dévisa-

gea son ancien compagnon, emplie de sentiments

contradictoires.

— Apres tout, les Héritiers du Verbe ont peut-étre
raison depuis le début, reprit-il d'une voix mesurée.

— Attends, tu déconnes, la, j'espére ?

Jonas ne répondit pas tout de suite. Elle vit, dans son

regard, une hésitation qu'elle ne lui connaissait pas.

— Les Héritiers ne sont pas ce que tu crois, lacha-t-il
finalement.

— Attends, tu parles bien de cette bande de clima-
tosceptiques et d'adeptes de pseudosciences et
de médecines alternatives, c’est bien ca ? Ces
attardés complotistes qui pensent qUEQUA n’est
qu’un outil de manipulation de masse aux mains
des élites, alors qu’elle ne cesse de faire avancer
la science, la vraie ?

— Tout ce que souhaitent les Héritiers, c’est un retour
a une connaissance plus organique, qui se base
aussi sur l'intuition humaine et les expériences
empiriques, et pas uniquement sur les sciences
soi-disant dures.
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— Clest ridicule.

— Ecoute, réfléchis un instant. Depuis quand la vérité
est-elle absolue ?

— Arréte, ne commence pas a me chanter ton couplet
de prof de philo. Garde ¢a pour tes éléves.

— Je te rappelle que j’ai fait les mémes études que toi.

— C’est vrai, mais ce n'est pas ma faute si tu as
entrepris cette reconversion professionnelle. Je
n'ai jamais vraiment compris pourquoi, d’ailleurs.
Tu étais un excellent physicien.

— N'oublie pas que la science et la philosophie étaient
autrefois indissociables. Thalés, par exemple, qui
était a la fois philosophe, astronome et mathé-
maticien. Ou encore Aristote, qui était a la fois
philosophe, physicien et logicien.

— Attends, Aristote, celui qui considérait les femmes
comme moins humaines que les hommes, c’est
¢a ? Celui qui affirmait que la Terre était au centre
de l'univers, ou que c’est dans la nature des objets
lourds de tomber plus vite que les objets légers ?

— C’est moi qui suis sérieux, cette fois. Dans notre
époque moderne, les sciences se sont mises a
mépriser l'intuition, sous prétexte quelle n'était
pas quantifiable. Et si EQUA venait de prouver
qu’on avait tort ?

— Ce n'est pas EQUA qui a eu cette idée, rétorqua-t-
elle. Pour écrire cette publication, son algorithme
a été en partie nourri par de la littérature de lI'ima-
ginaire. Des putains de fictions, tu comprends ?
Et ¢a, ca ne t'inquiete pas ?

Jonas se leva et posa une main sur son épaule nue.
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Elle ne put sempécher de frémir au contact agréable

de sa paume chaude.

— Tu es une brillante physicienne, Carmen. L'une
des meilleures dans ton domaine, et peut-étre
méme la meilleure. Mais, parfois, il faut savoir
lacher les chiffres pour écouter ce que l'univers
essaie de nous dire.

Il lui adressa un clin d'ceil et s’éclipsa.

kkk

Lair conditionné bourdonnait en sourdine, couvrant a
peine le silence tendu qui pesait sur la salle de confé-
rence du Conseil Mondial de la Recherche. Les murs
lisses, d'un blanc clinique, encadraient un espace sans
fenétres, noyé dans une lumiére tranchante. Tout ici
semblait concu pour écraser la subjectivité, gommer
les affects, ne laisser place qu'aux faits, et rien quaux
faits. Le long d’'une table aux angles saillants, des
visages austeéres se braquaient sur Carmen.
Elle navait jamais mis les pieds ici. D'ordinaire, les
scientifiques n'étaient pas convoqués a Genéeve pour
donner leur avis sur une IA. Cétait le domaine des
ingénieurs, des informaticiens et des administrateurs
de la recherche. Pourtant, en tant qu'experte en
physique fondamentale, elle y avait été invitée.
Au centre de la table, un homme en costume anthra-
cite croisa les doigts : Arnaud Fischer, directeur adjoint
du Conseil. Il lui adressa un sourire formel.
— Docteure Calderon, nous vous remercions d’étre
venue. Nous avons lu votre rapport sur le dernier
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préprint ’'EQUA, La grammaire de ['univers. Vous
semblez suggérer une anomalie dans son raison-
nement. Pouvez-vous clarifier ?

— Eh bien, je ne suis pas spécialiste des IA, mais, en
tant que physicienne, ce que j’ai lu ne ressemble
arien de connu.

Elle ouvrit son terminal et projeta l'article sur I'écran

mural.

— Ce que vous voyez ici, c’est une hypothese concer-
nant la structure fondamentale de l'univers.
Une hypothése qui relie relativité et mécanique
quantique.

Elle marqua une pause.

— Le probléme, c’est qUEQUA se repose sur des
données qui n'ont aucune légitimité scientifique.

Un murmure parcourut I'assemblée. Fischer haussa

un sourcil.

— Pensez-vous quU'EQUA n'aurait pas plutot... mal
interprété des données ?

— Non, fit-elle en secouant la téte. Elle n'a pas mal
interprété ou détourné des informations. C’est
pire que ca.

Elle fit défiler l'article, pointant du doigt une section

spécifique.

— Regardez la structure du raisonnement. On y
trouve des termes qui n'ont jamais été employés
en physique. Des notions comme « cohérence
narrative de l'univers », ou « intention du cadre
référentiel ». Ce ne sont pas des erreurs, ni des
extrapolations accidentelles.

Elle leva les yeux vers I'assemblée.
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— Pour arriver a ce raisonnement, elle a été nourrie
par des textes de fiction. Voila 'anomalie.

Un silence compact engloutit la salle. Fischer se

racla la gorge.

— Docteure Calderon, vous comprenez bien la portée
de ce que vous suggérez ?

— Je ne suggeére rien. Je constate. Tout est dans la
publication.

Devant l'absence de réaction, Carmen écarquilla

les yeux.

— Attendez, ne me dites pas que vous ne l'avez
méme pas lue ?

— Nous l'avons... parcourue, éluda Fischer. Disons
qu’elle est assez dense et trés pointue. Des
membres du Conseil spécialisés dans ce domaine
la décortiquent en ce moment méme. Nous ne
sommes pas tous experts en physique fondamen-
tale comme vous, vous savez.

Géné, il se tourna vers une femme en tailleur sombre,

qu’il désigna d'un geste de la main.

— Diana Komarov, notre responsable de la surveil-
lance d’'EQUA, a par ailleurs pu garantir I'intégrité
de notre IA.

— En effet, lanca l'intéressée d’'une voix tranchante.
Nous avons analysé son processus de génération.
Il n'y a aucun acces externe non autorisé. EQUA
fonctionne exactement comme prévu.

— Alors, expliquez-moi comment un modele d'TA
purement scientifique a pu formuler une théorie
qui ressemble plus a une construction anthropo-
logique qu'a une démonstration conventionnelle.
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— Clest-a-dire que... Nous ne maitrisons pas les struc-
tures profondes de son réseau de neurones artifi-
ciels, qui s'est développé de maniére autonome.

— Docteure Calderon, permettez-moi une question
directe, reprit Fischer. Vous étes en contact avec
Jonas Levasseur, n'est-ce pas ?

Elle se figea et fronca les sourcils.

— Oui, c’est mon ex-mari. Pourquoi ?

Fischer échangea un regard entendu avec Komarov,

puis se retourna vers elle.

— Nous pensons que les Héritiers du Verbe sont la
cause de ce... de cette publication.

— Comment ¢a ? Et quel est le rapport avec Jonas ?
Il ne fait pas partie de cette secte !

— En étes-vous siire ?

Une pause, suivie d'un soupir.

— Toujours est-il que nous avons des raisons de
croire que les Héritiers du Verbe ont cherché a
influencer la perception d’'EQUA. Indirectement,
bien sir. Pas en piratant le systéme, qui fonctionne
a la perfection, mais en modifiant les corpus de
données qu'elle consulte.

Carmen frissonna, mais le froid qui parcourait son

échine n’avait aucun lien avec l'air conditionné.

— Vous étes en train de me dire qu'une secte anti-
science aurait infiltré la recherche académique ?

— C'est une hypothése. Nos services pensent avoir
identifié des Héritiers dans la communauté scien-
tifique. Ainsi, ils peuvent contaminer les bases de
données par la simple existence de leurs théories.

— Et comment auraient-ils pu modifier ce corpus
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de données sans se faire repérer ?

— Probablement de maniere subtile : publications
dans des revues prédatrices, expérimentations
falsifiées, modification de bases de données
ouvertes, peer review via d’autres Héritiers. Ainsi,
peu a peu, ils alterent la perception méme de la
réalité scientifique.

Carmen ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

— Nous ne savons pas encore comment, mais il est
possible qUEQUA ait absorbé ces récits et les ait
intégrés dans sa logique interne. Et, si elle I'a fait
une fois...

— Ca veut dire quU'EQUA n’est plus fiable, compléta
Carmen.

Komarov lacha un rire bref, sans joie.

— Oh, elle l'est toujours. Le probléme, c’est que nous
ne savons plus pour qui.

kkk

Le vent du soir sengouffrait dans les ruelles animées
de Madrid, libérée du carcan étouffant de sa chaleur
diurne. Carmen gravissait les marches quatre a
quatre, I'estomac noué.

Jonas lui avait donné cette adresse, suivie d’'indica-
tions pour parcourir les chemins tortueux menant
vers une arriére-cour anonyme dans le quartier de
Lavapiés. Il avait accompagné ces instructions de ce
message laconique :

Il est temps que tu comprennes.

Derriére une porte métallique entrouverte, une lueur
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chaude filtrait, vacillante comme une fiévre. Elle
entra. Aussitdt, un mélange d'odeur de vieux papier
et d'encens agressa ses narines.
Jonas était 1a, mais il n'était pas seul. La petite piece
s'encombrait de livres et de terminaux empilés,
mais ce furent les deux silhouettes autour de lui
qui suscitérent I'intérét de Carmen. Des visages
inconnus, graves, attentifs. Une femme en robe
sombre la fixait d'un regard brillant, tandis qu'un
homme plus 4gé, assis en retrait, croisait les doigts
sous son menton, tel un spectateur savourant un
drame dont il connaissait déja I'issue.

Jonas la scrutait avec un mélange d’excitation et

de défi.

— Tu es venue.

— Bien sir que je suis venue, dit-elle d’'une voix plus
seche qu'elle ne l'aurait voulu. Qu'est-ce que vous
conspirez, cachés ici ?

— Rien. Nous n’avons rien a cacher.

Il écarta les bras, englobant la piece d'un geste

théatral.

— Nous ne faisons qu'explorer une idée que la science
refuse d'entendre. Celle d'une approche holistique
du savoir, dans laquelle poésie et algorithmes, his-
toire et biologie, mythes et physique, ne sont que
deux facettes dune méme piece. Un peu comme
la relativité générale et la physique quantique.

— Mon Dieu, ils avaient raison : tu as bien rejoint
les Héritiers !

— Quicga, «ils»?

— Le Conseil Mondial de la Recherche.
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— Evidemment. Ces bureaucrates totalitaires
espionnent tous ceux qui risquent de mettre en
péril leur suprématie scientifique.

— Ecoute, il faut que tu rompes tout contact avec
cette secte de fanatiques sur-le-champ !

— Tu parles du Conseil ? lui demanda-t-il en esquis-
sant un sourire.

— Ce n'est pas drdle... Imagine un peu les consé-
quences pour ta réputation et ta carriere ! Et la
mienne aussi, au vu de notre relation...

— Regarde ca.

Il1lui indiqua l'un des terminaux, et Carmen reconnut

aussitot les équations ’EQUA, ces lignes abstraites qui

faisaient trembler les fondations du Conseil Mondial.

Mais quelque chose avait changé. Des annotations

parsemaient les marges, des mots mélés aux chiffres,

comme une infection narrative se propageant a

travers les équations.

— La physique n’est pas une mécanique aveugle,
reprit Jonas d’'une voix calme. Elle a un sens. Un
dessein. EQUA l'a révélé, mais ce n'est qu'un début.

— Un dessein ? fit-elle en secouant la téte. Voyons,
ce nest pas de la science, c’est une reconstruction
mythologique ! Vous prenez un modele physique
et vous l'interprétez a travers une grille de lecture
biaisée.

La femme en robe sombre s’avanca, un sourire

tranquille sur les lévres.

— Toutes les sciences sont des constructions, chére
Carmen. Ce que nous appelons vérité scientifique
n'est que la version qui a été validée par ceux qui
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détiennent le pouvoir de la dire.

— Quoi, vous pensez que la physique est un complot
de Iélite scientifique ? Sérieusement ?!

— Pas un complot.

Elle inclina légérement la téte.

— Un filtre.

— Qui décide de ce qui est vrai, Carmen ? renchérit
Jonas. Qui choisit ce qui mérite d’étre étudié ?

Elle ouvrit la bouche, mais il continua, implacable.

— Pourquoi certaines recherches sont-elles financées
et d’autres non ? Pourquoi les modeéles alternatifs
sont-ils ridiculisés avant méme d’étre examinés ?
Pourquoi, a chaque crise épistémologique, les
élites de la connaissance se referment-elles sur
elles-mémes ?

Il s'approcha d’elle, et, sans savoir pourquoi, elle

frissonna.

— Nous ne sommes pas contre la science. C'est
méme tout le contraire : nous voulons la libérer.

Carmen sentit un vertige l'envahir. Elle connaissait

Jonas. Elle savait son intelligence et sa rigueur.

— Clest ridicule. Ca suffit, je m’en vais. Vous dites
n'importe quoi.

— Carmen... Et si c’était toi qui refusais de voir ?

Le silence sétira, lourd, tranchant.

Elle secoua la téte a regret et s’en alla.

K3k ok

La lumiere du terminal projetait des ombres bleu-
tées sur les parois vitrées du Centre de Recherche
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Quantique de Madrid. Minuit était passé depuis
longtemps, mais elle ne pouvait pas partir. Pas
maintenant.

Sur I'écran, les équations ’'EQUA défilaient comme
des constellations réfractées a travers une lentille
trop humaine. Carmen les injecta dans le logiciel de
simulation le plus performant du Centre, puis elle
lanca la compilation du modele. Peu a peu, devant
elle, une structure sous-jacente de l'univers prenait
forme, une architecture ou les notions de causalité
et d'intention s'entremélaient.

Elle prit une grande inspiration, fébrile. Elle se
demandait si elle n’était pas allée trop loin.

Depuis son audience a Geneve, le Conseil Mondial
avait verrouillé les accés aux dernieres données
d’EQUA et stoppé toute nouvelle publication.
Officiellement, pour cause de maintenance et de
mise a jour. Officieusement, pour éviter la propagation
de théories génantes, de toute évidence.

Mais il restait des failles.

La nuit précédente, elle avait trouvé un acces indirect,
une porte dérobée demeurée ouverte sur un serveur
oublié. Le vestige d’'un espace de travail partagé a
des expertes comme elle. Une erreur dans le grand
édifice de la censure de ces «bureaucrates totalitaires»,
aurait sans doute argué Jonas.

Lorsque le modele fut prét, Carmen fronca les sourcils.
Lécran affichait une cascade de chiffres, une sympho-
nie d'équations s'agencant en mosaiques mouvantes.
Des superpositions de probabilités.

— Clest instable, souffla-t-elle.
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Elle recompila le modele, mais il réécrivit une partie

des constantes fondamentales, alors qu’il était

alimenté des mémes données.

— C’est comme si, a chaque génération, I'univers...
évoluait.

Elle écarquilla les yeux en pronongant ces mots.

Non, elle n'avait pas voulu dire ¢a. Pas comme Jonas.

Pas comme eux.

Elle secoua la téte et lanca une simulation. Lécran

scintilla alors qu'il projetait une série de visualisa-

tions. Un espace abstrait s'afficha, une danse fluide

d’interactions fondamentales.

La premiére fois, la particule simulée se comporta

comme prévu.

La seconde fois, il y eut une oscillation infime, un

écart statistiquement improbable. La troisieme fois,

quelque chose d’autre apparut.

Un frisson parcourut I'échine de Carmen.

— C’est impossible.

Sur I'écran, le résultat variait en fonction de la

maniére dont elle formulait I'observation. Comme

si la physique ne répondait pas uniquement a la

mesure, mais a l'intention sous-jacente.

Elle tapa a nouveau. Recommenca. Modifia un

paramétre. A chaque essai, le modéle s’adaptait

subtilement. Pas de doute, il fonctionnait, mais d'une

maniere non répétable. Ou, du moins, d’'une maniere

qui défiait toute logique. A moins que ce ne soit moi

qui cherche a y voir quelque chose ?

Aprés tout, ce modele navait aucun sens. Il allait a

I'encontre de toutes les conventions scientifiques.
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Pourtant, plus elle fixait 'écran, plus elle comprenait
pourquoi le Conseil Mondial avait verrouillé ces
données.

Ce n’était pas EQUA qu'ils craignaient.

C’était ce que 'humanité allait faire de ce savoir.
Elle sursauta lorsque son smartphone bourdonna.
Elle regarda 'écran : message de Jonas.

kkk

La route s'éloigna de Carcassonne pour s'enfoncer
dans les Corbiéres. La voiture serpentait entre des
collines noyées de brume. Carmen fixait le paysage en
retrait, les bras croisés. A ses cotés, Jonas conduisait
en silence, ses doigts tapotant le volant comme s’il
jouait une partition invisible. Elle se tourna vers lui
et observa son profil, qui arborait la ligne tendue
de sa machoire, témoin de cette concentration
absolue qu’elle lui connaissait bien. Voila ce qui l'avait
charmée, lorsquelle l'avait rencontré durant leurs
études : la posture d'un homme str de lui, calme
et rationnel. Mais, aujourd’hui, quelque chose avait
changé. Une sorte de feu sous-jacent, comme une
certitude qui le consumait.

En réalité, Carmen avait presque I'impression de
se trouver en compagnie d’un étranger. A vrai dire,
elle se demandait pourquoi elle avait accepté de
I'accompagner. Elle ne savait plus trop. Peut-étre,
oui, peut-étre par curiosité, autant scientifique que
naturelle, lorsqu’il lui avait révélé cette incroyable
vérité. Car, non seulement Jonas avait intégré les
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Héritiers, mais il avait vite gravi les échelons jusqu’a
découvrir cet endroit secret vers lequel ils se diri-
geaient, et surtout ce qu'il recelait.
IIs quittérent la route principale pour emprunter
un sentier bordé de hétres. Peu aprés, le sanctuaire
surgit de la brume, telle une singularité émergeant du
néant. Des pierres noircies par les siécles se percaient
de vitraux colorés et se coiffaient d’antennes, de
panneaux solaires et de paraboles. Un monastere
du futur.
Jonas se gara a co6té d'une vingtaine d’'autres véhicules
et coupa le contact.
— Voici donc votre fameux Sanctuaire, fit-elle.
Jonas hocha la téte et sortit de la voiture, invitant
Carmen a le suivre. IIs passérent une porte de bois
massif. Lodeur du parchemin et de la cire fondue se
mélait a celle, plus métallique, du silicium chaud. A
I'intérieur, des terminaux ultramodernes cétoyaient
de vieux grimoires. Un mur entier se constellait
décrits gravés a méme la pierre, équations entrelacées
de versets et de fragments de récits anciens.
Carmen effleura du bout des doigts un symbole
buriné sur le granit.
— Depuis combien de temps... ?
— Nous avons toujours existé, sous différentes
formes.
La voix ne venait pas de Jonas. Un homme s'était
approché, vétu d'une robe simple mais élégante,
le regard profond et scrutateur. Son visage portait
I'empreinte de ceux qui ont trop vu, trop compris.
— Bienvenue, Carmen. Je suis Elias. Suivez-moi.
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IIs traversérent un long couloir de pierre avant

d’arriver dans une vaste salle circulaire. Au centre,

une sphére de verre et de métal semblait flotter
au-dessus d’'un socle de cuivre.

— Voici LOGOS, annonga Elias en se retournant
vers elle.

Carmen s’arréta, fascinée.

Lappareil affichait une simplicité déroutante : aucun

serveur monstrueux, aucun cable envahissant.

Seulement cette sphére, pulsant d’'une lumieére

interne, douce comme une respiration.

— Ainsi, vous avez concu une IA dans un monastere,
constata Carmen.

— Oui. Une IA qui ne dévore pas le monde.

Il tapota sur la paroi vitrée, qui s’illumina. Des

projections apparurent : des circuits neuronaux, des

matrices de données, des flux dénergie.

— EQUA a révélé la structure narrative de l'univers,
mais elle reste prisonniére d'un langage corrompu :
celui des modéles scientifiques d’hier.

Il esquissa un geste, et des symboles défilérent sur

I'écran : des idéogrammes mouvants, des bribes

de langues anciennes tissées aux équations, des

fragments de récits superposés a des matrices
mathématiques.

— LOGOS est différent.

Carmen croisa les bras et fit la moue.

— En quoi?

— EQUA est un observateur. Un analyste froid, qui
produit des hypotheses a partir des données
existantes. Des données biaisées.
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— Quoi, des siécles de sciences seraient des données
biaisées ? C’est n'importe quoi.

— Certes, il y a les données officielles ; les données,
disons... bienséantes. Mais il y a aussi celles que
'on ignore. Et, surtout, celles que 'on dissimule.
LOGOS, lui, ne se contente pas de prédire ou de
vérifier.

Il marqua une pause.

— Il raconte.

— Une IA qui produit des récits ? Rien de nouveau
sous le soleil. Vous avez juste créé un agent
conversationnel comme il en existe des dizaines.

— Non, Carmen. LOGOS ne génére pas simplement
du texte. Il reformule des théories fondamentales
a partir des récits humains oubliés, entre autres.
Il apprend de ce qui a été marginalisé.

— Tu veux dire qu'il se base sur des textes de fiction,
philosophiques ou religieux pour repenser la
science ? C'est ridicule.

— Quand tu y penses, toute science l'est, d'une
maniére ou d'une autre.

Elle allait répliquer, lui assener une tirade d'arguments

rationnels, mais il la devanca.

— Pourquoi la mécanique quantique est-elle née
en Occident, et non ailleurs ? Pourquoi certaines
hypothéses disparaissent-elles dans 'oubli avant
méme d'avoir été testées ? LOGOS a été concu pour
répondre a ces failles. Son architecture intégre des
textes dans toutes les langues possibles, y compris
celles des peuples que la science dominante a
ignoré.
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Une nouvelle série de symboles apparut. Des alpha-

bets oubliés. Des savoirs ancestraux.

— 1l fonctionne suivant un modéle énergétique
durable, qui s’adapte aux capacités locales de
traitement pour ne jamais surconsommer. Il ne
dépend pas de bases de données centralisées, mais
d’'un réseau décentralisé ot chaque culture peut
alimenter sa propre branche d’apprentissage. Il ne
consomme qu'une fraction de I'énergie démesurée
dont EQUA a besoin pour fonctionner. »

Il lui adressa un regard pénétrant.

— Il est l'anti-EQUA. La ot EQUA découpe, LOGOS
tisse. La ot EQUA observe, LOGOS dialogue.

— Vous étes en train de me dire qu'une IA pourrait
recréer les lois fondamentales de la physique
simplement en intégrant des récits marginalisés ?

— Exactement.

— C’est absurde ! Les lois physiques sont objectives.
Elles ne changent pas en fonction de I'histoire
qu’on raconte.

Elias allait répondre, mais Jonas s’approcha d’elle.

— Carmen, si c’était vrai... alors pourquoi tes simu-
lations avec EQUA varient-elles en fonction de la
maniére dont tu formules tes questions ?

Son cceur manqua un battement. Elle recula

légérement.

— Comment... ?

Jonas haussa les épaules.

— Tu crois que le Conseil Mondial est le seul a
surveiller ces résultats ?

Silence.
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Elias s’accroupit devant le terminal et tapota une

ligne de commande. Lécran s'embrasa d'une nouvelle

cascade d’équations.

— Regarde. LOGOS a généré ses propres interpréta-
tions des constantes fondamentales.

Carmen se pencha malgré elle.

Les valeurs des constantes de Planck, de la vitesse de

la lumiere, de la charge de I'électron... elles n’étaient

pas fixes. Elles s'adaptaient aux structures narratives

qui les encadraient, comme si l'univers répondait au

langage dans lequel il était décrit.

— Clest impossible, fit-elle en secouant vivement
la téte.

Et puis, soudain, une toute petite partie d’elle-méme,

celle-la méme qui constituait I'ouverture d’esprit de

tout scientifique digne de ce nom, lui insuffla le doute.

Elle sentit un vide s'ouvrir sous ses pieds.

— Si Clest vrai... commencgca-t-elle.

Si c’était vrai, alors ceux qui écrivaient les lois du

monde ne l'avaient jamais découvert.

Ils 'avaient imposé.

Jonas posa une main rassurante sur son épaule.

— Nous ne voulons pas détruire la science, Carmen.
Nous voulons la libérer.

Carmen se massa les tempes. Ils avaient fait ce

que personne n'avait osé faire : prendre la derniére

publication d’EQUA au pied de la lettre.

EQUA avait suggéré que l'univers possédait une

structure narrative. LOGOS tentait de I'écrire.

Lesprit cartésien de Carmen reprit le dessus et elle

secoua la téte.

La grammaire de l'univers 163



— Non, c’est... c’est impossible. Tout ce que vous
dites n’a aucun sens.

— Je savais que tu dirais ¢a, répondit Jonas.

— Mais alors, pourquoi ? Pourquoi m’avoir fait venir
ici pour me montrer tout ¢a ?

Jonas lui adressa un grand sourire.

— Est-ce qu'une expérience qui validerait cette
théorie pourrait te convaincre ?

— Oui, bien sGr, mais...

— Alors, nous souhaitons que tu assistes a cette
expérience. En tant que physicienne de renom,
tu seras apte a valider les résultats.

kkk

Lair vibrait, saturé d’attente.

Carmen se tenait devant la chambre d’expérimenta-
tion. Tout autour d’elle, le laboratoire des Héritiers du
Verbe s'illuminait de lueurs hypnotiques. Les serveurs
de LOGOS bourdonnaient doucement, comme une
ruche qui sapprétait a essaimer.

Elias était la, son regard braqué sur I'écran central.
Autour de lui, des silhouettes s’affairaient dans une
frénésie contenue et ajustaient des parameétres avec
la précaution de moines copistes manipulant un
texte sacré.

Carmen inspira profondément. Elle ne croyait pas a
ce qu’ils allaient tenter.

Mais elle était venue, accompagnée de Jonas.

— Je suis ravi que tu aies accepté, dit-il.

Elle secoua la téte. Elle voulait voir jusqu’'ou leur
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délire les meénerait avant de s'effondrer sous son

propre poids.

— Expliquez-moi une derniére fois ce que vous
attendez de cette expérience, fit-elle en se tournant
vers Elias.

— Nous allons demander a LOGOS de réécrire une
loi physique.

Elle fit la moue, mais, malgré elle, elle sentit un frisson

la parcourir. Il poursuivit :

— Nous voulons voir si la maniére dont nous for-
mulons une équation peut altérer le phénomeéne
observé.

Il indiqua un schéma sur 'écran.

— Ici, nous avons choisi un processus quantique :
la désintégration radioactive d'un isotope rare.

Carmen se pencha. Elle comprit immédiatement

pourquoi ils avaient sélectionné ce test : la désin-

tégration radioactive était régie par une probabilité
fixe, et aucun parameétre connu ne pouvait I'accélérer
ou la ralentir.

A moins que...

Elle secoua la téte.

— Vous pensez que si LOGOS reconstruit la loi
de désintégration en intégrant une nouvelle
formulation narrative, la probabilité va changer ?

— Si I'univers répond au langage dans lequel il est
décrit... Alors, oui.

Les Héritiers se tenaient autour des serveurs comme

autour d’'un autel. LOGOS attendait, son réseau

neuronal frémissant sous 'impulsion des données.

Elias lui montra un passage en sanskrit ancien,

La grammaire de ['univers 165



juxtaposé a une équation en notation moderne.

— Nous avons demandé a LOGOS de décrire la désin-
tégration radioactive en intégrant une perspective
ou la temporalité n'est pas linéaire, mais cyclique.

Carmen sentit un vertige étrange quand Jonas
activa un dernier capteur. Un bip discret résonna et
I'expérimentation commenca.
Sur l'écran, la particule attendait.
Son instant de désintégration était déja écrit, son
destin scellé par la froide rigueur des statistiques. Du
moins, de celles que la science moderne prédisait.
En y songeant, Carmen rumina le mot « prédire » :
un terme a double tranchant, a la fois rationnel et
subjectif. Un expert pouvait prédire un redressement
de 'économie mondiale en se basant sur I'analyse de
données, tout comme une cartomancienne pouvait
prédire 'avenir d’'une personne par le biais d'une
clairvoyance mystique. Et si la seconde pouvait
compléter le premier, au lieu de s’y opposer ? Et si,
finalement, la science moderne pouvait étre enrichie
d’'une vision plus empirique ?

LOGOS entra en action. L'1A absorba les nouvelles

formulations, des récits entremélés d’équations,

une syntaxe hybride que jamais aucun scientifique
n'aurait osé concevoir. Un langage que l'univers ne
devait pas comprendre.

Le temps s'étira.

Les chiffres se mirent a dériver, a I'infime frontiére de

la marge d’erreur. Une seconde de plus. Puis une autre.

Et encore une.

Le laboratoire entier retenait son souffle.
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Carmen sentit la chair de ses bras se hérisser.

— C’est une anomalie statistique, murmura-t-elle
d’'une voix tremblante. Rien de plus.

Pourtant, la particule continuait d’attendre. Comme

si elle... hésitait.

Le modéle quantique venait de vaciller.

Ce n’était pas un effondrement, pas encore, mais

c’était une faille dans I'édifice. Le premier signe que

le réel pouvait, peut-étre, étre réécrit.

kkk

Les parois vitrées du grand amphithéatre reflétaient

le gris d'un ciel chargé de neige fondue. Au centre

de l'assemblée, sous I'éclat blafard des projecteurs,

Carmen se tenait droite, seule face aux membres du

Conseil Mondial de la Recherche. Autour d’elle, un

murmure sarcastique résonnait, telle une meute qui

entourait sa proie en se délectant de son impuissance.

Arnaud Fischer la toisa d’'un regard froid.

— Docteure Calderon, laissez-moi résumer : vous
nous dites qu'un groupuscule de mystiques tech-
nologiques aurait démontré que les lois de la
physique peuvent étre modifiées a volonté. En
d’autres termes, vous plaidez pour une révision
des constantes fondamentales ? Une correction
des tables de Planck en fonction des croyances
locales ?

Rires étouffés. Carmen ne cilla pas.

— Je suis venue exposer un fait, rétorqua-t-elle.
Lors d'une expérience a laquelle j’ai pu assister de
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mes propres yeux, j’ai observé une modification
mesurable du taux de désintégration d’'un isotope
radioactif. Croyez-moi, je narrivais pas a y croire,
mais jai dd me rendre a I'évidence.

— Une fluctuation statistique. C’est tout.

La voix méprisante provenait d'une femme assise

en hauteur, le Docteure Li, 'une des plus influentes

théoriciennes du Conseil.

— Le probleme, c’est que l'expérience a été répétée
trois fois de suite, avec des résultats semblables.
Ou, plutét, trois résultats différents, chacun
contredisant la théorie. Alors, je me dis que,
peut-étre, il s'agirait d'un premier indice que notre
maniére de formuler les lois du monde pourrait,
d'une certaine maniére qu'il reste a définir et
valider, influencer la maniére dont il se manifeste.

— Clest grotesque.

— C’est ce que je me disais, et c’est la réaction
légitime d’'un scientifique, que j’ai moi-méme
eue au tout début. Mais pourquoi vouloir écarter
systématiquement toutes les recherches qui ne
s'intégrent pas aux modéles existants ?

Une pause.

— Et, d’ailleurs, qui valide I'exclusion de disciplines
entieres sous prétexte quelles ne s‘écrivent pas
uniquement en langage mathématique ?

— Vous insinuez que notre approche est biaisée ?

— Tout ce que je dis, c’est que notre maniére de
formuler et de conceptualiser la science découle
de notre propre cadre épistémologique. Nous
acceptons certains paradigmes et nous en rejetons
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d’autres. Pendant des siécles, nous avons considéré
que l'espace et le temps étaient absolus. Mais si
Einstein n’'avait pas remis en cause les lois de
Newton, il n‘aurait jamais donné naissance a sa
théorie de la relativité générale, et ainsi ouvert de
nouvelles perspectives qui ont bouleversé notre
compréhension de I'univers.

Carmen balaya le comité du regard et sentit sa poi-

trine se serrer. De toute évidence, ils I'écoutaient, mais

ne l'entendaient pas. Ils ne voulaient pas 'entendre.

Pourtant, elle devait essayer de les convaincre.

— Ecoutez, tout ce que je vous demande, c’est de
ne pas oublier que la science consiste aussi et
avant tout a se remettre en question. Peut-étre...
oui, peut-étre que nous sommes a 'aube d’'une
découverte cruciale.

Elle observa chacun des visages alignés sur les

bancs de bois poli. Des chercheurs, des ingénieurs,

des théoriciens, tous enchassés dans cette certitude
absolue : leur science était une forteresse, et elle ne
vacillerait jamais. Carmen raffermit sa posture.

— Vous avez toutes les données sous les yeux.

Son ton était calme, mais elle sentait sa voix glisser

sur une surface trop lisse, trop polie.

— Des fluctuations hors norme, au-dela des marges
d’erreur attendues. Un effet reproductible. Vous
ne pouvez pas l'ignorer.

— Ou bien, peut-étre que vous ne 'avez vu que parce
que vous vouliez le voir, répliqua Fischer.

— Si cela était une simple illusion cognitive, nous
n‘aurions pas retrouvé le méme effet en réitérant
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I'expérience a plusieurs reprises.

— Et pourtant, aucun laboratoire indépendant ne
corrobore vos affirmations, assena Li.

Elle laissa planer un silence, avant d’ajouter :

— Mais peut-étre parce quaucun scientifique sérieux
ne veut entacher sa carriere avec des élucubrations
ésotériques.

— Il ne s’agit pas d’ésotérisme. Il s'agit d’'une faille
dans nos modéles.

— Ou d’un piege tendu par une secte.

La phrase claqua comme un fouet. Carmen eut

I'impression que l'air devenait plus lourd.

— Je ne suis tombée dans aucun piége. J'ai simple-
ment appliqué la méthode scientifique.

— Vous avez travaillé avec eux. Les Héritiers du Verbe.

— J'ai observé leurs travaux. Ce n'est pas la méme
chose.

— Et pourtant, vous défendez leur hypothese.

— Je défends une observation expérimentale.

Le murmure s'amplifia. Fischer soupira, feignant

I'indulgence.

— Docteur Calderon, vous avez consacré votre vie
a la physique théorique. Votre réputation est
remarquable. Mais il arrive, parfois, que des esprits
brillants soient... influencés.

— C’est une accusation ? demanda Carmen en
serrant les poings.

— Nous avons vu des chercheurs talentueux étre
détournés par des idéologies. Ces Héritiers du
Verbe ne sont pas de simples penseurs alternatifs,
ce sont des extrémistes qui manipulent le discours
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scientifique pour servir leur cause.

Il posa ses mains sur la table devant lui.

— Pouvez-vous nous affirmer, sous serment, quaucun
d’eux ne vous a influencée ?

Carmen soutint son regard, tandis quelle songeait
aussitdt a Jonas. A nouveau, le doute s'immisca en
elle, mais, cette fois-ci, dans l'autre sens. Aurait-elle
pu, d’'une certaine maniére, étre influencée par son
ancien compagnon ? Une personne qu'elle avait
connue brillante et pour laquelle elle éprouvait
toujours du respect, et, sans doute aussi, encore un
brin d’affection ?

Non, impossible. Elle avait assisté a 'expérience

de ses propres yeux. Elle secoua vivement la téte,

chassant cette idée.

— IIs ne m'ont pas influencée. IIs m'ont forcé a me
poser une question que nous refusons de poser.

Elle prit une grande inspiration.

— Et, en voila une, d’ailleurs, de question, que
je vous adresse aujourd’hui : a qui profite la
connaissance ?

Un silence. Elle s’avanca légérement, ses doigts

crispés sur le pupitre.

— Clest une question génante, n'est-ce pas ?

— Nous ne sommes pas ici pour faire de la politique,
Docteure Calderon.

— Tout est politique.

Elle balaya la salle du regard.

— Qui décide de ce qui doit étre étudié ? Qui sélec-
tionne ce qui mérite d’étre financé, enseigné,
publié ? LOGOS ne remet pas en cause la science.
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Il remet en cause votre science. Il propose un autre
prisme, une autre maniére de poser les questions.
Elle marqua une pause, puis ajouta, plus lentement :
— Une maniére qui pourrait échapper a votre
contrdle.

— Ainsi, vous seriez préte a abandonner la rigueur de
la méthode scientifique pour des fantaisies post-
modernes agrémentées de théories du complot ?

— Non, bien sfr.

Elle laissa planer quelques secondes, avant d’ajouter :

— Mais je ne suis pas non plus préte a abandonner
une découverte potentielle simplement parce
qu’elle ne nous arrange pas.

Les membres du comité échangerent des regards.

Finalement, Fischer leva la main d’'un geste agacé.

— Nous avons entendu assez de divagations. Le
Conseil Mondial de la Recherche condamne
fermement toute tentative d’'introduire des consi-
dérations pseudo-scientifiques dans nos modeles
fondamentaux. Alors, voici notre réponse. Votre
hypothése sera examinée par une commission.
D’ici 1, vous étes suspendue de toute activité de
recherche au sein du Conseil Mondial.

Carmen sentit le coup comme une lame invisible.

Elle savait que cette commission n'examinerait rien

du tout. Elle venait d’étre mise au ban. Un homme en

uniforme se dirigea vers elle, un badge de sécurité

a la poitrine.

— Veuillez me suivre.

Elle ne bougea pas immédiatement. Elle les observa

une derniere fois. Des visages fermés. Des regards
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fuyants. Des esprits figés dans la peur du changement.
Puis, doucement, elle esquissa un sourire. Elle com-
prit, a cet instant précis, que la vraie science ne se
jouait plus ici.

Elle tourna les talons et sortit sans un mot. Sa décision
était prise.

K3k ok

Dans la pénombre tamisée du sanctuaire, Carmen
ajusta les derniers parameétres sur 'interface de
LOGOS. Autour d’elle, les Héritiers du Verbe mur-
muraient des fragments de calculs, des prieres
mathématiques aux confins du mystique. Depuis
qu'elle les avait rejoints, tout s'était accéléré : ils
étaient préts a lancer une action de grande envergure,
qui forcerait le monde a reconnaitre la vérité qu'’ils
portaient.

Entre-temps, le Conseil avait mené une purge au
sein de la recherche académique : de nombreux
chercheurs suspectés d’étre des Héritiers avaient
été évincés et leurs publications retirées des bases
de données. Une véritable chasse aux sorciéres qui
avait brisé plus d’'une carriere. En paralléle, le Conseil
avait réinitialisé EQUA suivant une sauvegarde
précédente et renforcé la sécurité de ses données
d’entrée. Désormais, elle ne produisait plus de contenu
disruptif. Sa publication La grammaire de l'univers
avait été supprimée et demeurait introuvable, comme
une mauvaise blague dont on a oublié la chute.
Mais ca ne suffirait pas. Elle, Carmen Calderon,
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physicienne discréditée par le Conseil Mondial,
bannie de 'académie, s'apprétait a jeter un pavé dans
la mare. Dans quelques heures, LOGOS injecterait ses
nouveaux modéles dans les réseaux de simulation
planétaire, démontrant de maniere irréfutable que la
réalité pouvait étre réécrite, que la science elle-méme
n'était qu'un récit faconné par ceux qui détenaient le
pouvoir. Ce serait une onde de choc. Une révolution.
Pourtant, quelque chose l'inquiétait. Une anomalie
qu’elle n'arrivait pas a chasser de son esprit.
Depuis plusieurs jours, elle tentait de retracer la
fameuse expérience de I'isotope radioactif. Elle voulait
en vérifier encore une fois la cohérence, s’assurer a
nouveau que cette faille dans les lois fondamentales
était réelle, et non une simple illusion statistique,
mais chaque essai glissait entre ses doigts comme
du sable.

Elle ne pouvait s'empécher d'y revenir, encore et
encore.

Ce soir-13, dans la solitude du centre de données, elle
identifia une incohérence infime, presque impercep-
tible, dans les logs de LOGOS. Une variable qui n‘aurait
pas dd étre la. Une redondance étrange, comme si
l'algorithme avait simulé un résultat attendu au lieu
de l'avoir produit naturellement.

Elle sentit une onde glacée parcourir son échine.
Ses doigts volérent sur l'interface, naviguant dans
I'historique des opérations. Plus elle creusait, plus
I'évidence s'imposait : l'expérience fondatrice des
Héritiers, celle qui l'avait fait basculer dans leur
camp, était un leurre. LOGOS n’avait pas redéfini la
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loi de la désintégration radioactive. Il avait manipulé

la présentation des résultats, créant l'illusion d’'un

changement la ol il n'y en avait jamais eu.

Une chaleur brutale lui monta aux tempes. Elle

se sentait béte, si béte. Le Conseil Mondial avait

raison : elle était tombée dans un piege grossier.

Elle, la scientifique de renom, rationnelle jusqu’au

bout des ongles.

Elle entendit un bruit derriére elle et se retourna

vers Jonas. Elle lut alors dans son regard comme

une ferveur étrange.

— Ily a un probléme, lui souffla-t-elle. Lexpérience
de I'isotope est biaisée. LOGOS ne modifie pas la
physique. Il adapte ses prédictions a votre récit.

Jonas la fixa, sans ciller. Puis, lentement, il sourit.

— Bien sr qu'il le fait.

— Quoi ?! Tu étais au courant ?

— Tu crois que nous avons besoin que l'univers
change réellement ?

Un silence. Puis, doucement, il ajouta :

— Nous avons juste besoin que les gens croient qu’il
peut changer.

— Tout ¢a... n'était qu'un simulacre ?

Pour toute réponse, Jonas poussa un long soupir.

— Vous étes pire que ceux que vous combattez !

— Tuveux dire pire QUEQUA, une IA qui dicte l'avenir
de larecherche, qui exclut les voix dissidentes, qui
est criblée des biais de ceux qui la contrélent, qui
oriente la recherche dans l'intérét des puissants
et qui invisibilise les minorités ?

Il disait vrai. Depuis qu'elle les avait rejoints, elle
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avait creusé le sujet. Ainsi, elle avait découvert des

pans entiers de savoir exclus, relégués aux marges.

Une IA qui ne faisait qu’accentuer les asymétries

du monde, qui validait ce qui était déja en place et

étouffait tout le reste, voila ce qu'était EQUA.

Mais ce n’était pas une raison valable.

— Cela ne justifie pas votre cause. Jonas, vous étes
des menteurs !

— Des menteurs ? fit-il en haussant les épaules. Ou,
tout simplement, des gens qui refusent de laisser
la science étre un instrument de domination ?

— Vous construisez un mythe que vous déguisez
en science...

— C’est une facon de voir les choses. Uhumanité
ne se souléve pas pour des équations, mais pour
des récits. C'est ce qui fait le sel de notre culture.

Elle sentit son regard s'embuer.

— Jonas, non, pas toi.. commenga-t-elle, — autant
pour le convaincre que pour se convaincre que,
elle, l'experte en physique fondamentale autrefois
reconnue de toute la communauté scientifique,
n’‘avait pas abandonné toutes ses convictions
rationnelles pour des croyances fanatiques.

— L'Histoire avec un grand H n'est rien d’autre qu'une
suite d’histoires subjectives, qui dépendent du
point de vue de celui qui la raconte, poursuivit-il.
Il ne tient qu’a nous de faire de méme.

— Le Conseil avait raison : vous n'étes qu'une secte
d’illuminés...

— Les religions faconnent les civilisations depuis des
millénaires. Pourquoi ne pas faconner la science

176 La grammaire de l'univers



de la méme maniere ? La vérité est une question

de pouvoir, Carmen. Si nous ne créons pas le

notre, nous serons écrasés par ceux qui l'ont déja.
Alors qu'une larme lui tranchait la joue, elle lanca
un regard dur a Jonas, qui comprit aussitot. Elle ne
serait pas leur prophete. Pas plus quelle ne reviendrait
au Conseil.
Il n’y avait pas de place pour elle parmi les fervents
des Héritiers, ni parmi les technocrates du Conseil.
Elle se sentait étrangere a ces deux mondes, désor-
mais. Peut-étre... oui, peut-étre que l'exil était le seul
espace ou la vérité pouvait encore respirer, la ou la
science ne se pliait ni aux dogmes ni aux algorithmes.
Un territoire inconnu et fragile, mais libre.
Elle recula d'un pas. Puis d’'un autre.
Jonas l'observait, figé dans une foi quelle ne pouvait
plus partager. Elle lui adressa un ultime regard et
tourna les talons. Il n'y eut pas de mots d’adieu.
Juste le grincement de la lourde porte en bois qui
se referma derriere elle.
Dehors, l'air était glacé, mais le ciel briilait d'une aube
flamboyante. Le vent s'engouffra dans ses cheveux,
chargé des promesses. Elle inspira profondément et
s’avanca, seule, vers la lumiere.
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